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O padre que viu Deus partir 

Marcelo Garbine 

 

Somente a última gaveta da dispensa ainda não fora averiguada. Nela, nada 

mais havia do que um saco de papéis. Padre Artelírio, então, iniciou a sua 

derradeira empreitada da exploração. Qual não foi a sua surpresa com o 

achado... Sui generis dobrado entre várias folhas sulfite, ímpar manuscrito no 

meio de numerosos datilografados, lá estava o bilhete que dera origem ao 

desfecho de sua vida! 

 

A dona daquela caligrafia era uma moça que o padre nunca vira. Há exatos 

cinquenta e oito anos, recebera a folha de caderno. Tão precisas eram as 

palavras que a ele dúvidas não restaram. Óbvio era-lhe tratar-se de uma ordem 

divina que o direcionava ao caminho do seminário. "Coincidências não existem" 

- pensava ele - "muito menos quando a precisão milimétrica é característica em 

cada fragmento". 

 

Entretanto os seus dias celibatários findavam e o homem santo necessitava 

lançar mão de uma retrospectiva, escrever a sua biografia, para que tudo 

fizesse sentido, como desejam todos os mortais dotados de consciência. E a 

pesquisa sempre é pré-requisito de quaisquer romances, muito mais quando o 

objeto relatado é uma vivência com tamanha devoção, fruto de conclusões 

espiritualistas cabais que culminaram na mais cristalina certeza da existência 
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de Deus e de que a razão da sua estadia neste mundo era fazer a vontade 

deste Criador. À vista disto, preparou um rol de presbíteros os quais 

entrevistaria. Todos eles da mesma faixa etária, companheiros de seminário 

que optaram pelo destino eclesiástico na mesma época. O propósito era 

corroborar a indubitabilidade da sua escolha pela batina. 

 

Tendo com o primeiro sacerdote, por horas recordaram-se das suas juventudes 

simultaneamente vividas. O empenho que exclusivamente os portadores da 

mais autêntica convicção são capazes de sustentar para tornar a libido menos 

poderosa que a fé no auge da puberdade avassaladora foi o tópico do assunto 

mais repisado pelos dois clérigos, que não logravam o escamoteio paradoxal 

do orgulho pela ausência de vaidade no estágio em que os hormônios ditam as 

regras. 

 

Para ilustrar a sua teoria da evidência absoluta, o padre escritor colocou o 

cálice vazio de vinho em cima do armário do escritório de seu interlocutor, 

amassou um pequeno pedaço de uma folha do bloco de notas que estava 

sobre a mesa, posicionou-se de costas a uma distância de cerca de quinze 

metros do alvo e arremessou a bolinha que, como era de esperar-se, passou 

distante do copo. O pároco gabou-se de seu erro premeditado, proferindo frase 

pontualmente ascética. 

 



 

 3 

– Quem, se não Deus, seria hábil para atingir a mira com esmero? Como 

poderia o universo ter sincronia tão exata? E a sublimidade do corpo humano, 

que dissimulada ideia evolutiva poderia suplantar a perfeita criação? Cada 

célula, cada átomo, impecavelmente alocados. É claro que excepcional 

plenitude só pode ser oriunda da inteligência do Arquiteto Supremo. 

 

O outro padre concordou tacitamente com os olhos. O que fez Artelírio ganhar 

confiança e passar a portar-se com menos formalidade. Mais relaxado, largou a 

busca por asserções que apoiavam a valia de sua vida sagrada e começou a 

narrar saborosos causos como o que o levou a tudo aquilo. 

 

Ao falar da carta da moça de cinquenta e oito anos atrás, Artelírio percebeu o 

desconforto de seu correligionário. Boquiaberto, padre Amadeu balbuciou 

vocábulos quase inaudíveis. Esforçando-se para ouvir, o religioso entendeu os 

dizeres e constatou que a sua história poderia ser tudo, exceto singular. 

 

Conservando a esperança de ser apenas uma vaga similaridade, padre 

Artelírio tirou o papel semissexagenário do bolso, exibindo-o ao confrade de 

batina, que, por seu turno, engoliu seco e deixou escorrer uma lágrima pelo 

canto esquerdo da face, que denotava a sua amargura aflitiva, confirmando 

com um leve aceno de cabeça que recebera a mesma carta com idêntica letra, 

também há cinquenta e oito anos. 
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Assustados, os dois clérigos seguiram juntos as entrevistas da lista de padre 

Artelírio. E, um por um, foram descobrindo que todos os doze colegas 

septuagenários, provenientes da mesma interiorana vila, eram detentores de 

exemplares iguais: mesma escrita, mesmo tom amarelado no papel, mesma 

tinta de caneta... sendo que nenhum deles conheceu a autora, mas todos 

obedeceram, emocionados com o teor pessoal e místico da mensagem. 

 

Procedendo às investigações, conceberam os sacros indivíduos que a "moça" 

que redigiu as doze cópias era o ex-prefeito Anselmo, falecido há pouco mais 

de duas décadas. Este foi o seu pueril - porém precoce - plano para ver-se livre 

dos doze moços mais bonitos do único grupo escolar da pequena cidade. 

Sabia Anselmo que o seminário mais próximo distava centenas de quilômetros 

dali e que, longe da concorrência, seria a única opção da primogênita do 

coronel Arlindo. 

 

Artelírio picou as doze réplicas e com elas enrolou noventa e seis bolinhas de 

papel. Deu doze passos em sentido contrário ao cálice, virou-se de costas e 

atirou-as todas para trás. A maioria, como era de esperar-se, caiu fora do 

recipiente, mas algumas poucas caíram dentro. Desta forma, não precisava ser 

Deus para acertar... 
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Olhando em direção ao sol, um número elevado à potência de tredecilhões de 

dígitos veio à reflexão de Artelírio. Este emblema matemático imaginado 

correspondia à quantidade de planetas-bolinhas que o acaso jogara no cosmo.  

 

Marcelo Garbine 


