Marcelo Garbine

Ainda faltavam duas horas e meia pra eu receber a resposta do Edgard sobre o
horario da reunido daquela tarde. Tudo poderia acontecer. Meus passos
desengoncados pela Avenida Paulista s6 ndo chamavam mais a atencéo dos
demais passantes porque as pessoas tém mais o que fazer. Observar um
careca barbudo andando a esmo, no meio do mar de gente, ndo é um
passatempo muito aprazivel. Tanto poderia dar certo o projeto de edi¢cdo do

livro como néo.

Em vez de ficar martirizando-me de ansiedade e reforcar a minha paranoia de
olhar pro reldgio de dois em dois minutos, resolvi curtir uma das atividades que
mais aprecio: cinema! Nao é todo mundo que pode dar-se ao luxo de pegar um
cineminha em plena tarde de terca-feira. Grande coisa. Também né&o €é todo
mundo que, além de ser careca, ansioso e distraido, estd sendo incomodado
por um violento oxidrus e, mesmo assim, acha que vai ter concentragdo pra

assistir a um filme.

Resolver mais de um problema, ao mesmo tempo, da uma sensacéo de alivio

entusiastico. Eu poderia assistir a uma agradavel pelicula e, de quebra, cocar a



minha parte intima, no escurinho, sem passar vergonha em publico. Um
vexame a menos € igual a um trauma a menos pra minha colecdo. Descarrego
de lembrancas indesejaveis no futuro. Nao que eu esteja |la muito preocupado
com o que pensam de mim, mas também n&o preciso chutar o pau da barraca.

Preservar-se, de vez em quando, pode ser divertido.

A maioria daqueles estranhos nunca mais me veriam na vida e, 0s que me
veriam, provavelmente, ndo se lembrariam de mim. Mesmo sabendo disso, sou
um cara metido a normal. Evito ficar enfiando as maos dentro da calca e

sacolejando pra alegria de alguns e nausea de outros.

Por coincidéncia — ou majestosa sincronia do cosmos — |4 estava eu,
aproximando-me da esquina com a Rua Augusta. Nem as minhas comichdes
conseguiram tirar 0 meu contentamento por estar cada vez mais perto da

minha segunda casa.

O Espaco Unibanco de cinema (acostumei-me a denomina-lo dessa forma,
desde o fim dos anos noventa, e vou continuar assim o intitulando) € um dos
raros locais de S&o Paulo que me déao a sensacao de estar mandando as favas
essa maniaca obsessdo de cumprimento de horarios e compromissos

urgentes. Quase um o0asis no meio desse hospicio disfarcado de cidade.



Entrei pelo beco que da acesso as duas salas menores — as minhas preferidas
— e comprei um ingresso pro filme “O Som ao Redor”, de Kleber Mendonga
Filho. Na minha opinido, o melhor filme de 2013. Trinta e oito minutos até que
era pouco pra esperar pela liberagdo da entrada a sala nimero quatro. Sé mais
dezenove espiadas no relogio, algumas requebradas pra esquerda e mais
algumas pra direita pra sossegar o verme detestavel, e logo estaria em pleno

breu e, entdo, a area na qual metesse as minhas maos so diria respeito a mim.

Olha s6 que loira gata! E desacompanhada! Se ndo fossem os invasores de
nadegas, la iria eu conversar com a beldade. Mas, hoje, ndo € o meu dia. Muito
me darei por satisfeito se conseguir prestar atencdo na tela e, € claro, se o
Edgar ligar-me, mais tarde, com boas noticias sobre o livro. Ah, ndo! A loira

nao esta vindo pra ca. Diga que nao, por favor... Sim, ela esta.

— Oi, essa é a fila pro “O som ao redor”?

— E sim, moca.

— Li boas criticas sobre esse filme. Estou com uma expectativa muito alta. —

disse ela, com um sorriso convidativo.



Eu queria dizer que também estava com alta expectativa, ndo s6 em relacdo ao
filme, como também quanto a sua presenca, mas o que eu poderia dizer se a
Unica coisa que me preocupava era ndo passar vergonha na frente de uma
mulher bonita? Usava a técnica de entrelacar os dedos, atrds da cabeca, pra

controlar as maos. Estava dando certo, porém a duras penas.

Meu posterior queimava, pegava fogo. Nao conseguia pronunciar uma unica
palavra. Acho que ela comecava a achar-me um idiota que ndo sabia 0 que
estava fazendo 14, mas fui desmentido pelos seus olhos que reluziam. Ela

parecia realmente ter gamado em mim.

— Acho que conheco vocé de algum lugar. Vocé néao é escritor?

Ah, ndo! A dltima joca que eu queria numa conjuntura dessas era ser
reconhecido. Quase que eu neguei, mas estava fragilizado o bastante pra

conseguir incorporar um personagem.

— Sim, eu escrevo.

— Eu sabia! E vocé!



O guardinha se aproximou da corrente que bloqueava o acesso a sala de filme.
A qualquer instante, a entrada seria liberada. Que circunstancia pior haveria
pro meu celular comecar a berrar? Mas sera o Benedito? Quem me ligaria

numa hora dessas?

— Al6! Benedito? Quer dizer, Edgard?

— Por favor, poderia falar com o senhor Marcelo?

— Quem gostaria?

— Meu nome é Angela, sou gerente do Banco (...).

— Oi, dona Angela, agora n&o posso falar.

— Ola, Marcelo. Vocé foi selecionado por ter um perfil interessante pra um de

nossos melhores produtos: um plano de capitalizag&o!

— Dona Angela, vou tomar isso como uma ofensa, pois acredito que s6 0s

songa-mongas fazem planos de capitalizacao.



— Imagina, senhor Marcelo! Vocé vai auferir magnificos rendimentos mensais e

ainda tem a chance de ser sorteado pra um prémio de seiscentos mil Reais!

— Por isso mesmo, dona Angela, eu n&o participo de sorteios. Ndo gosto de
ficar dependendo do fator sorte. E acho que esse produto deveria ser vendido

numa casa lotérica e ndo num banco.

— Mas, Marcelo, o senhor ndo tem nada a perder. Se nédo for sorteado, pelo

menos vai embolsar os juros.

Tenho uma dificuldade imensa em cortar conversas. Nao gosto de ser

indelicado.

— Dona Angela, eu sei que os ganhos de um plano de capitalizacdo sdo
inferiores aos da poupanca e, como se ndo bastasse o prejuizo financeiro,
ainda existe o prejuizo moral. Vou ter que esconder de todo mundo que tenho
um plano de capitalizacdo, pois considero isso tdo vexatorio quanto estar com

oxidrus.



— Ahahahaha... Senhor Marcelo, sempre admirei o seu bom humor. Sé de vé-lo

entrando aqui no banco, eu caio na gargalhada.

— NAo sei se isso € bom, dona Angela.

— Isso é 6timo, senhor Marcelo! E vocé vai poder dizer a todos os seus amigos,

sim, com muito orgulho, que fez um plano de capitalizacdo com o Banco (...).

— Dona Angela, se eu ndo costumo dizer em publico que tenho frieira e micose,

a senhora acha realmente que eu diria que tenho um plano de capitalizacao?

— Ahahahaha... Senhor Marcelo! Assim vocé me mata!

Ah, ndo. Eu pensei que essa havia sido a gota da agua. Eu ndo queria matar a
dona Angela. Ou melhor... na verdade, até queria... no sentido literal,
provavelmente, mas estava mais interessado em matar essa loirinha gata, que
estava sorrindo pra mim, bem na minha frente, e que a dona Angela ndo me

deixava dar continuidade ao processo de abatimento.

Na minha mente, o uUnico sentido de “matar’” que me interessava era o de

Michel Tel6. Eu queria pegar e matar, no uso mais prazeroso da palavra. Mas



ja fazia uma colecdo de estorvos: era o Edgard que ndo me ligava, o0 meu
oxidrus que cogava pra cacete, o filme que eu corria o risco de perder, 0 meu

receio de que a loirinha estava quase desistindo de mim e, agora, mais essa!

A dona Angela queria entrar no meio de tudo isso pra vender-me um maldito
plano de capitalizacdo. E que pretenséo era aquela minha? Quem eu pensava
que era pra querer matar alguém de prazer se era eu quem estava sendo
morto por uma crudelissima coceira no fiof6? Mas era justamente esse o
problema: o problema de ser bombardeado por uma combinacdo tdo bem
estruturada de problemas, ao mesmo tempo. Os fatos adversos reuniram-se,
combinaram, planejaram e estruturam toda uma rede de conspiracdo contra

mim. E a dona Angela era insistente...

— Senhor Marcelo, ja que o senhor ndo quer desfrutar o privilégio de ter um
excelente plano de capitalizacdo do Banco (...), gostaria de falar sobre o nosso

seguro de vida.

— Dona Angela, eu n&o tenho filhos e sou solteiro.

— E dai, senhor Marcelo?

— Como e dai? Pra que eu vou querer um seguro de vida?



— Pro senhor mesmo. Se o senhor sofrer um acidente e ficar invalido, o senhor

recebe o seguro de vida.

— Dona Angela, se eu sofrer um acidente e ficar invalido, dou um tiro na minha

cabeca.

(Siléncio)

— Senhor Marcelo, que triste ouvir isso de um moco tao jovem...

— Dona Angela, eu ja ndo sou mais tdo jovem assim e, mesmo que fosse, o0 que

adianta ser jovem e invalido?

Parece que consegui a proeza de fazer a dona Angela dizer que o Banco (...)
agradecia e que eu tivesse uma Otima tarde. E isso sem precisar ser estupido.
Bom... h& controvérsias, eu sei, mas eu ndo perdi a classe. Isso nunca. Agora,
finalmente, eu poderia conversar com a... Cadé a loirinha? Bom, quem sabe eu

a encontre la dentro da sala...



Estendi o meu ingresso pro homem de preto e postura ereta, de fisionomia
exageradamente séria, que estava plantado na porta da sala quatro, alheio a
toda comédia que ocorria bem do seu lado, e que s6 eu percebia. Naquela
escuriddo, era impossivel identificar um cabelo loiro, por mais reluzente que

fosse quando alvo de luzes advindas da iluminacéo da tela.

Bom pra mim. Assim nao precisaria sentir-me o bunda-mole por considerar que
nao era uma ocasiao propicia. E ainda eu poderia sentar bem no fundo, no
cantinho, encostadinho na parede daquela sala de cinema pequena e vazia,

como era previsivel numa tarde de terga-feira.

Contradizendo o que eu dissera pra dona Angela, agora, eu tinha dois filhos: o
filme e o meu oxilrus. E precisava dividir, igualmente, como um bom pai, a
minha atencdo entre os dois. Um pouquinho eu prestava atencédo no filme e

outro pouquinho no oxidrus. Mas era pro oxilrus que eu cantava a musiquinha:

— Ai, se eu te pego! Ai, ai, se eu te pego! Assim vocé me mata!

Na minha versao, s6 omitia a palavra “delicia”.

Mingau Acido (Marcelo Garbine)
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