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O dia em que as comichões 

me atacaram pela retaguarda 

Marcelo Garbine 

 

Ainda faltavam duas horas e meia pra eu receber a resposta do Edgard sobre o 

horário da reunião daquela tarde. Tudo poderia acontecer. Meus passos 

desengonçados pela Avenida Paulista só não chamavam mais a atenção dos 

demais passantes porque as pessoas têm mais o que fazer. Observar um 

careca barbudo andando a esmo, no meio do mar de gente, não é um 

passatempo muito aprazível. Tanto poderia dar certo o projeto de edição do 

livro como não. 

 

Em vez de ficar martirizando-me de ansiedade e reforçar a minha paranoia de 

olhar pro relógio de dois em dois minutos, resolvi curtir uma das atividades que 

mais aprecio: cinema! Não é todo mundo que pode dar-se ao luxo de pegar um 

cineminha em plena tarde de terça-feira. Grande coisa. Também não é todo 

mundo que, além de ser careca, ansioso e distraído, está sendo incomodado 

por um violento oxiúrus e, mesmo assim, acha que vai ter concentração pra 

assistir a um filme. 

 

Resolver mais de um problema, ao mesmo tempo, dá uma sensação de alívio 

entusiástico. Eu poderia assistir a uma agradável película e, de quebra, coçar a 
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minha parte íntima, no escurinho, sem passar vergonha em público. Um 

vexame a menos é igual a um trauma a menos pra minha coleção. Descarrego 

de lembranças indesejáveis no futuro. Não que eu esteja lá muito preocupado 

com o que pensam de mim, mas também não preciso chutar o pau da barraca. 

Preservar-se, de vez em quando, pode ser divertido. 

 

A maioria daqueles estranhos nunca mais me veriam na vida e, os que me 

veriam, provavelmente, não se lembrariam de mim. Mesmo sabendo disso, sou 

um cara metido a normal. Evito ficar enfiando as mãos dentro da calça e 

sacolejando pra alegria de alguns e náusea de outros. 

 

Por coincidência – ou majestosa sincronia do cosmos – lá estava eu, 

aproximando-me da esquina com a Rua Augusta. Nem as minhas comichões 

conseguiram tirar o meu contentamento por estar cada vez mais perto da 

minha segunda casa. 

 

O Espaço Unibanco de cinema (acostumei-me a denominá-lo dessa forma, 

desde o fim dos anos noventa, e vou continuar assim o intitulando) é um dos 

raros locais de São Paulo que me dão a sensação de estar mandando às favas 

essa maníaca obsessão de cumprimento de horários e compromissos 

urgentes. Quase um oásis no meio desse hospício disfarçado de cidade. 
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Entrei pelo beco que dá acesso às duas salas menores – as minhas preferidas 

– e comprei um ingresso pro filme “O Som ao Redor”, de Kleber Mendonça 

Filho. Na minha opinião, o melhor filme de 2013. Trinta e oito minutos até que 

era pouco pra esperar pela liberação da entrada à sala número quatro. Só mais 

dezenove espiadas no relógio, algumas requebradas pra esquerda e mais 

algumas pra direita pra sossegar o verme detestável, e logo estaria em pleno 

breu e, então, a área na qual metesse as minhas mãos só diria respeito a mim. 

 

Olha só que loira gata! E desacompanhada! Se não fossem os invasores de 

nádegas, lá iria eu conversar com a beldade. Mas, hoje, não é o meu dia. Muito 

me darei por satisfeito se conseguir prestar atenção na tela e, é claro, se o 

Edgar ligar-me, mais tarde, com boas notícias sobre o livro. Ah, não! A loira 

não está vindo pra cá. Diga que não, por favor... Sim, ela está. 

 

– Oi, essa é a fila pro “O som ao redor”? 

 

– É sim, moça. 

 

– Li boas críticas sobre esse filme. Estou com uma expectativa muito alta. – 

disse ela, com um sorriso convidativo. 
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Eu queria dizer que também estava com alta expectativa, não só em relação ao 

filme, como também quanto à sua presença, mas o que eu poderia dizer se a 

única coisa que me preocupava era não passar vergonha na frente de uma 

mulher bonita? Usava a técnica de entrelaçar os dedos, atrás da cabeça, pra 

controlar as mãos. Estava dando certo, porém a duras penas. 

 

Meu posterior queimava, pegava fogo. Não conseguia pronunciar uma única 

palavra. Acho que ela começava a achar-me um idiota que não sabia o que 

estava fazendo lá, mas fui desmentido pelos seus olhos que reluziam. Ela 

parecia realmente ter gamado em mim. 

 

– Acho que conheço você de algum lugar. Você não é escritor? 

 

Ah, não! A última joça que eu queria numa conjuntura dessas era ser 

reconhecido. Quase que eu neguei, mas estava fragilizado o bastante pra 

conseguir incorporar um personagem. 

 

– Sim, eu escrevo. 

 

– Eu sabia! É você! 
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O guardinha se aproximou da corrente que bloqueava o acesso à sala de filme. 

A qualquer instante, a entrada seria liberada. Que circunstância pior haveria 

pro meu celular começar a berrar? Mas será o Benedito? Quem me ligaria 

numa hora dessas? 

 

– Alô! Benedito? Quer dizer, Edgard? 

 

– Por favor, poderia falar com o senhor Marcelo? 

 

– Quem gostaria? 

 

– Meu nome é Ângela, sou gerente do Banco (...). 

 

– Oi, dona Ângela, agora não posso falar. 

 

– Olá, Marcelo. Você foi selecionado por ter um perfil interessante pra um de 

nossos melhores produtos: um plano de capitalização! 

 

– Dona Ângela, vou tomar isso como uma ofensa, pois acredito que só os 

songa-mongas fazem planos de capitalização. 
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– Imagina, senhor Marcelo! Você vai auferir magníficos rendimentos mensais e 

ainda tem a chance de ser sorteado pra um prêmio de seiscentos mil Reais! 

 

– Por isso mesmo, dona Ângela, eu não participo de sorteios. Não gosto de 

ficar dependendo do fator sorte. E acho que esse produto deveria ser vendido 

numa casa lotérica e não num banco. 

 

– Mas, Marcelo, o senhor não tem nada a perder. Se não for sorteado, pelo 

menos vai embolsar os juros. 

 

Tenho uma dificuldade imensa em cortar conversas. Não gosto de ser 

indelicado. 

 

– Dona Ângela, eu sei que os ganhos de um plano de capitalização são 

inferiores aos da poupança e, como se não bastasse o prejuízo financeiro, 

ainda existe o prejuízo moral. Vou ter que esconder de todo mundo que tenho 

um plano de capitalização, pois considero isso tão vexatório quanto estar com 

oxiúrus. 

 



 

 7 

– Ahahahaha... Senhor Marcelo, sempre admirei o seu bom humor. Só de vê-lo 

entrando aqui no banco, eu caio na gargalhada. 

 

– Não sei se isso é bom, dona Ângela. 

 

– Isso é ótimo, senhor Marcelo! E você vai poder dizer a todos os seus amigos, 

sim, com muito orgulho, que fez um plano de capitalização com o Banco (...). 

 

– Dona Ângela, se eu não costumo dizer em público que tenho frieira e micose, 

a senhora acha realmente que eu diria que tenho um plano de capitalização? 

 

– Ahahahaha... Senhor Marcelo! Assim você me mata! 

 

Ah, não. Eu pensei que essa havia sido a gota da água. Eu não queria matar a 

dona Ângela. Ou melhor... na verdade, até queria... no sentido literal, 

provavelmente, mas estava mais interessado em matar essa loirinha gata, que 

estava sorrindo pra mim, bem na minha frente, e que a dona Ângela não me 

deixava dar continuidade ao processo de abatimento. 

 

Na minha mente, o único sentido de “matar” que me interessava era o de 

Michel Teló. Eu queria pegar e matar, no uso mais prazeroso da palavra. Mas 
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já fazia uma coleção de estorvos: era o Edgard que não me ligava, o meu 

oxiúrus que coçava pra cacete, o filme que eu corria o risco de perder, o meu 

receio de que a loirinha estava quase desistindo de mim e, agora, mais essa! 

 

A dona Ângela queria entrar no meio de tudo isso pra vender-me um maldito 

plano de capitalização. E que pretensão era aquela minha? Quem eu pensava 

que era pra querer matar alguém de prazer se era eu quem estava sendo 

morto por uma crudelíssima coceira no fiofó? Mas era justamente esse o 

problema: o problema de ser bombardeado por uma combinação tão bem 

estruturada de problemas, ao mesmo tempo. Os fatos adversos reuniram-se, 

combinaram, planejaram e estruturam toda uma rede de conspiração contra 

mim. E a dona Ângela era insistente... 

 

– Senhor Marcelo, já que o senhor não quer desfrutar o privilégio de ter um 

excelente plano de capitalização do Banco (...), gostaria de falar sobre o nosso 

seguro de vida. 

 

– Dona Ângela, eu não tenho filhos e sou solteiro. 

 

– E daí, senhor Marcelo? 

 

– Como e daí? Pra que eu vou querer um seguro de vida? 
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– Pro senhor mesmo. Se o senhor sofrer um acidente e ficar inválido, o senhor 

recebe o seguro de vida. 

 

– Dona Ângela, se eu sofrer um acidente e ficar inválido, dou um tiro na minha 

cabeça. 

 

(Silêncio) 

 

– Senhor Marcelo, que triste ouvir isso de um moço tão jovem... 

 

– Dona Ângela, eu já não sou mais tão jovem assim e, mesmo que fosse, o que 

adianta ser jovem e inválido? 

 

Parece que consegui a proeza de fazer a dona Ângela dizer que o Banco (...) 

agradecia e que eu tivesse uma ótima tarde. E isso sem precisar ser estúpido. 

Bom... há controvérsias, eu sei, mas eu não perdi a classe. Isso nunca. Agora, 

finalmente, eu poderia conversar com a... Cadê a loirinha? Bom, quem sabe eu 

a encontre lá dentro da sala... 
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Estendi o meu ingresso pro homem de preto e postura ereta, de fisionomia 

exageradamente séria, que estava plantado na porta da sala quatro, alheio a 

toda comédia que ocorria bem do seu lado, e que só eu percebia. Naquela 

escuridão, era impossível identificar um cabelo loiro, por mais reluzente que 

fosse quando alvo de luzes advindas da iluminação da tela. 

 

Bom pra mim. Assim não precisaria sentir-me o bunda-mole por considerar que 

não era uma ocasião propícia. E ainda eu poderia sentar bem no fundo, no 

cantinho, encostadinho na parede daquela sala de cinema pequena e vazia, 

como era previsível numa tarde de terça-feira. 

 

Contradizendo o que eu dissera pra dona Ângela, agora, eu tinha dois filhos: o 

filme e o meu oxiúrus. E precisava dividir, igualmente, como um bom pai, a 

minha atenção entre os dois. Um pouquinho eu prestava atenção no filme e 

outro pouquinho no oxiúrus. Mas era pro oxiúrus que eu cantava a musiquinha: 

 

– Ai, se eu te pego! Ai, ai, se eu te pego! Assim você me mata! 

 

Na minha versão, só omitia a palavra “delícia”. 

 

Mingau Ácido (Marcelo Garbine) 


