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Editorial

Isabel de la GranjaJorge Marques da Silva

Año nuevo, nuevas resoluciones.  
Cultura no mundo, revista digital que nació 
de casualidad sin grandes expectativas de 
vida, llega a su fin. Este primer número del 
año es también el último. Ha sido un placer 
corto e intenso pero el proyecto crece y 
demanda una dedicación que ninguno de 
los que lo alumbramos originalmente puede 
dedicarle.
Así que, echamos el cierre digital.
La revista nació con la idea de difundir 
el trabajo de autores y artistas noveles 
o poco publicados en busca de nuevas 
plataformas para dar a conocerse, 
codeándose a ser posible con alguna 
que otra figura reconocida y consagrada, 
con el fin de inspirar a los que cada día 
lidiamos con nuestros esquivos genios 
creativos. En esta línea, este número lleva 
broche de oro al contar con la participación 
de la micronarradora argentina de fama 
internacional, Ana Mª Shua, quien abre las 
páginas de Literatura Española. 

Asimismo, deseamos agradecer 
sinceramente a la participación de todos 
los colaboradores que generosamente han 
prestado su obra y esfuerzo para darle 
cuerpo a estos cuatro números monográficos 
sin ánimo de lucro ni fama póstuma. 
Personalmente, me ha encantado leeros y 
poder contar con vosotros. 

Espero encontraros a la vuelta de otra 
página. 

Gracias a todos, lectores y colaboradores, 
por estar ahí y feliz 2015.

Hasta La vista.

Ano novo, novas resoluções. Cultura no 
mundo, a revista digital que nasceu por 
acaso sem grandes expectativas de vida, 
chega ao fim. Esta primeira edição do 
ano é também a última. Foi um prazer a 
curto e intenso, mas o projeto cresce e 
exige um compromisso de que nenhum 
daqueles que originalmente a fizeram 
nascer podem gastar.
Então, aqui encerramos esta revista 
digital.
A revista nasceu com a ideia de difundir 
o trabalho de novos autores e artistas 
pouco publicados em busca de novas 
plataformas para se fazer conhecer, lado a 
lado, com alguma outra figura reconhecida 
e consagrada, a fim de inspirar cada dia 
os nossos indescritíveis gênios criativos. 
Nesta linha, esse número leva como 
toque final a participação de renome 
internacional a micronarradora Argentina, 
Ana Maria Shua, que abre as páginas da 
literatura espanhola.
Gostaríamos também de agradecer 
sinceramente a participação de todos 
os colaboradores que generosamente 
emprestaram o seu trabalho e esforço 
para incorporar esses quatro monografias 
fama sem fins lucrativos ou póstuma. 
Pessoalmente, fiquei muito feliz de ler 
vocês e de ter vocês.

Espero encontrá-los de volta em outras 
páginas.

Obrigado a todos os leitores e 
colaboradores, por estar aqui e  um feliz 
2015.

Até mais ver



- 4 -

Literatura              Literatura

“De todas partes salta la semilla, 
todas las ideas son exóticas, 
esperamos cada día cambios 

inmensos, vivimos con entusiasmo la 
mutación del orden humano”.

(Pablo Neruda)
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“De todas partes salta la semilla, 
todas las ideas son exóticas, 
esperamos cada día cambios 

inmensos, vivimos con entusiasmo la 
mutación del orden humano”.

- 5 -- 5 -

El murmullo nos abre las puertas de un 
mundo de sombras y fantasías torcidas 
donde poco importará que el lector no crea 
en los espectros, porque esos mismos 
espectros se hallan más que dispuestos 
a creer en él. Un hipnótico thriller 
sobrenatural.
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192 

Yo soy

Van gogh ii 

E
n los días de calor la 
dilatación del asfalto 
reduce la medida 
de las grietas ha-
ciendo más difícil mi 
paso, obligándome a 

contener la respiración para afi-
nar mi cuerpo sin poder evitar sin 
embargo esos largos rasguños que 
los bordes infligen en mi piel, y por 
los cuales cualquier hombre avisa-
do (pero hay pocos y los distingo 
antes de sacarme la ropa, soy 
virtuosa con ellos, casi fría) podría 
reconocerme como venida desde 
abajo, desde lo hondo, en busca 
de su semilla despreciable pero 
vitalizada por el sol, despreciable 
pero necesaria para prolongar mi 
raza. ’

De La Sueñera, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1984 

Y
o soy los parantes metálicos 
que sostienen la carpa y la 
tela de fibra artificial que la 
constituye, soy el león y el 
tigre y el ligre y el oso, soy el 
carromato y las luminarias y 

las lentejuelas del traje de la ecuyere, soy 
el trapecio y el trapecista y la cuerda por la 
que se trepan los acróbatas, soy la oscuri-
dad sobre el abismo, soy el caos, soy la pa-
labra que separó la oscuridad de la luz, soy 
el que dijo hágase el circo, y el circo surgió 

de las aguas y ví que era bueno. Otros 
dicen que el circo moderno nació a fines del 
siglo XVIII, cuando Philip Astley, sargento 
del ejército británico, descubrió que, gracias 
a la fuerza centrípeta, un hombre puede 
mantenerse en pie sobre un caballo que 
galopa en círculos. Ambas versiones son 
verosímiles y pueden ser simultáneamente 
verdaderas. ’

De La Sueñera, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1984 

S
uele decirse que Van Gogh se 
cortó la oreja para regalársela 
a una prostituta. Otros afirman 
que fue a causa de una pelea 
con Gaugin. Algunos científicos 
insisten que lo hizo porque pa-

decía el síndrome de Meniere y lo atormenta-
ba un acúfeno. Yo era una niñita, lo vi con mis 
propios ojos, y puedo asegurarle que fue para 
esto, para usarla de semilla, dice la ancia-
na de Arlés, exhibiendo con orgullo el árbol 
cargado de frutos intrincados como caracolas, 
vellosos y suaves. ’

De Temporada de Fantasmas, 
Páginas de Espuma, Madrid, 2004

Literatura              Literatura

© Ana María Shua 



- 7 -

© Ana María Shua 

El árbol 
de los ahorcados 

E
l árbol de los ahorcados 
da fruto varias veces 
por año. Después de la 
cosecha, se siembran los 
frutos enteros, como si 
fueran semillas, en tierra 

profunda. Si nos limitáramos a generali-
zar otros fenómenos que suceden en el 
planeta, podríamos suponer que crece-
rá en el lugar otro árbol de ahorcados. 
Sin embargo, después de un tiempo 
variable (lo he comprobado en mis via-
jes) suelen surgir de la tierra unas losas 
de piedra incapaces de reproducirse, 
aunque mucho menos efímeras que los 
vegetales o animales. Es normal que 
sean estériles las especies híbridas, 
como en el caso de las mulas. ’

De Cazadores de Letras, 
Páginas de Espuma, Madrid, 2009

Literatura              Literatura

© Ana María Shua 

Semillas de 
buena calidad 

U
nas por aquí, otras por allá. 
Están en todas partes  estas 
maravillosas semillas que 
brotan sin agua  ni cuidados 
en cualquier tipo de tierra 
pero también  en toda alfom-

bra, sobre los azulejos, el plástico, el  metal, el 
hormigón armado.  Lo asombroso es que no 
salgan de ellas ejércitos enteros, como salían 
de los dientes de dragón sembrados por Jasón, 
lo notable es que no crezcan  desmesuradas, 
como las habas mágicas que llevaban al niño 
más allá de las nubes, hasta la casa del gigante. 
Lo extraño es que no saquen sus raíces para 
perseguir a los hombres como aquellos famosos 
trífidos, que no sean carnívoras o venenosas. Lo 
inesperado es que sean sólo plantas de maíz, 
vulgares plantas de maíz, este maíz omnipre-
sente que heredará la tierra. Rápidamente. Den-
tro de una semana según los últimos cálculos. ’

De Botánica del Caos, Sudamericana, 
Buenos Aires, 2001 

 

Ana María Shua (Buenos Aires, 1951), publicó en 1967 su primer 
libro,  El sol y yo.  En 1980, su novela Soy Paciente obtuvo el 
premio Losada. Otras novelas: Los amores de Laurita, (adap-

tada al cine), El libro de los recuerdos (Beca Guggenheim), La muerte 
como efecto secundario (Premio Municipal) y El peso de la tentación.  
La crítica considera sus microrrelatos los mejores en lengua española: 
La sueñera, Casa de Geishas, Botánica del caos y Temporada de fantasmas (reunidos en Caza-
dores de Letras) y Fenómenos de circo (2011). En 2009 sus cuatro libros de cuentos se compila-
ron bajo el título Que tengas una vida interesante. Recibió varios premios nacionales (Argentina) 
e internacionales por su obra -muy difundida y traducida a 10 idiomas- como Esteban Echeverría 
y Konex de Platino en 2014. 

Ana María Shua 

www.anamariashua.com.ar

www.anamariashua.com.ar
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En mala hora
© Pedro Valverde Caramés

N
ací en mala hora, lo 
asumo. Sé que nadie 
tiene la culpa, nadie, 
ni siquiera yo. Si aún 
fuese culpable habría 
sobre quien cargar las 

oscuras tintas del reproche. Pero cuan-
do todo sucede así, de improviso, en 
el peor de los momentos posibles, hay 
que asumirlo y resignarse. En ninguna 
parte está escrito que las cosas deban 
salir bien, por muy buenas que puedan 
ser las intenciones que las respalden. 
Surgí así, quizás lo recuerdes, de mane-
ra espontánea, sin que mediara inten-
ción alguna por tu parte, ni por la mía. 
Yo no pedí venir. Fuiste tú mi creador 
inconsciente, mi padre irresponsable. Un 
demiurgo olvidadizo. 
De esto último, fui consciente tan pronto 
aparecí en tu mundo interior, siempre tan 
tumultuoso y agitado. No tardé en sentirme 
desvalida y frágil. 
Pronto comprendí que mis posibilidades de 
sobrevivir, de convertirme en algo duradero 
dependían de conseguir que me prestases 
atención, de que fijases en mí la luz opaca 
de tu mirada interior. 
Pero claro, nada es sencillo en este mun-
do. Y en el mío, que es el tuyo, el más tuyo 
e íntimo de todos los posibles, esto tampo-
co es una excepción. Aquí dentro reina una 
guerra fratricida por reclamar unas migajas, 
aunque sean mínimas, de tu interés in-
constante. 

Somos igual que árboles brotando de 
una tierra oscura y fértil, ansiosos por 
trepar hacia la luz y donde la sombra 
de los más altos hurta el aliento a los 
más pequeños. Todos devorados por el 
ansia de acercarnos a la fuente de cual-
quier posibilidad de supervivencia. Y es 
que aunque el suelo sea generoso, no 
todas las semillas caen en el lugar ade-
cuado para dar fruto al ciento por uno. 
Yo soy una de ésas que caída al borde 
del camino o en medio de unas zarzas 
terminó ahogada por aquellos que más 
grandes y fuertes imponían su férrea 
voluntad y la falsa grandeza de su de-
terminación. 
Sé que durante unos instantes me 
tuviste en consideración, que me consi-

deraste el germen de algo novedoso; fui el 
centro de tu atención, noté tu aprecio, per-
cibí tu interés. Fue tan intenso como corto y 
vano. Duró exactamente lo que tardaste en 
olvidarme. 
Otros, mucho más imponentes que yo, re-
clamaban toda tu atención, avanzando con 
paso atronador y sin contemplaciones. Tu 
mundo se tambaleaba a sus pies. 
Oí que algunos, tan débiles y parias como 
yo misma, gritaban antes de ser aplastados: 
¡Apartaos, que llegan las Prisas! ¡Corred, 
son las Preocupaciones y los Problemas! 
¡No tienen piedad por nada ni compasión 
por nadie! 
Me di la vuelta. Las vi venir. Eran como 
molinos de viento gigantes, gañanes que 
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no entendían de sutilezas ni de finuras y 
que caminaban hacia ti, aplastando todo 
aquello que se opusiese a su avance. 
También yo quise gritarte; rogarte que no 
te dejaras avasallar por quienes cifraban 
toda su gloria en la premura y la necesi-
dad. Que los demás también queríamos 
una oportunidad, que no tenían derecho 
a humillarnos, que éramos tan de ti como 
los otros, más, mucho más si lo piensas 
bien. Quería decirte que yo había veni-
do en pos de ti para que descifrases el 
pequeño gran secreto que se albergaba 
dentro  de mí. 
Pero nací en mala hora y mi grito nunca 
llegaría a tus oídos, ahogado en el tumulto 
de lo Importante y lo Urgente que vinieron 
para convertirse en dueños y señores y a 
imponerte su voluntad y su tiranía. 

Antes del fin, todavía retuve aliento sufi-
ciente para ver cómo te postrabas sumiso y 
adulador en su presencia, inclinándote ante 
su fuerza y su poder. ¡En verdad son seño-
res poderosos que no admiten un no por 
respuesta ni se conforman con nada que 
no sea todo! 
Sentí una honda tristeza. Pero no fue culpa 
tuya y ni te juzgo ni te condeno. ¿Cómo 
hacerlo, sin juzgarme ni condenarme a mí 
misma? 
Nunca llegaste a saber si yo podría haber 
sido la idea para un cuento prometedor, el 
punto de partida de un gran relato o ese 
arranque inspirador de un buen verso…
yo… ¡Yo podría haber sido tantas cosas si 
tú lo hubieses sido conmigo! 
Pero no fue culpa de nadie, sencillamente, 
fui nacida en mala hora. ’

- 9 -

 

https://www.facebook.com/profile.php?id=100008365412780&hc_location=timeline

Pedro Valverde Caramés
(colaborador)

https://www.facebook.com/profile.php%3Fid%3D100008365412780%26hc_location%3Dtimeline
https://www.facebook.com/profile.php?id=100008365412780&hc_location=timeline
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La abuela Petra
Orígenes de la familia

© Diego R. Herrero (Scila)

¿Qué quieres ser de mayor?
-¿Quién manda más Franco o el 

Papa?
-No sé. El Papa manda en todo el 

mundo, Franco sólo aquí.
-Pues seré Papa.

-Tendrás que estudiar mucho e irte a la capital, 
aquí no enseñan a ser Papa- la anciana remue-
ve las ascuas de la chimenea.

-Abuela, ¿usted puede enseñarme a ser 
Papa?

-¡Ay, hijo mío! Sabes más tú con cinco años 
que yo con ochenta, ni siquiera sé firmar y tú, 
siendo tan chico, llenas cuadernos. 

-¿Qué es firmar abuela? 
-Escribir tu nombre. Por ejemplo, tu abuelo 

firmó cuando vendió el robledal para pagar al 
médico, a la botica, y al cura por el entierro, que 
no sirvió la ciencia ni los potingues, se nos murió 
el hijo, el único varón. 

Un trueno retumba estremeciendo la casa. El 
niño se arrima medroso a la abuela que inicia 
una arcaica letanía.

-“Santa Bárbara bendita, en el cielo estás es-
crita con papel y agua bendita... 

-Abuela, ¿cuándo vendrán mis padres?
-Cuando terminen la recolección y si la venden 

bien, pagarán lo que deben y comeréis, tú y tus 
hermanos, durante una temporada.

-Y ¿por qué no me llevan con ellos?
-Eres pequeño. Tienes que ir a escuela y 

aprender mucho. 
-¡Tengo hambre abuela!
-Ya no llueve. Vamos a por un pan. 
Caminan con el paso inseguro de la anciana 

hacia la vieja tahona, junto al río, cuyas aguas 
mueven el molino. Las mujeres asomadas en 
ventanas y balcones, saludan a la anciana tía 
Petra.

-¿A dónde va tía Petra?
-Qué nieto tan guapo tiene.
-Se está mejor con la abuela que en la escue-

la, ¡eh, pillastre!
-¿No tendrán nada que hacer? Míralas, como 

loros- rezonga.
-Abuela, madre no sabe historias. Con usted 

aprendo más que en la escuela. 
-Es en la escuela donde tienes que estar. Deja 

pasar a esa mujer, respeta la derecha, y cede el 
paso a los mayores. Y pide permiso para entrar 
donde haya personas mayores, da los buenos 
días o las buenas noches, ¿te acordarás? Cede 
el asiento a las personas mayores. 

-Sí abuela, lo hago siempre. Pero ¿quiénes 
son mayores? ¿Los que tienen un año más que 
yo? ¿Sólo los viejos? Abuela, ¿qué es más gran-
de, el sol o la luna?

-No los he medido, ¿cómo quieres que lo 
sepa? 

-Yo lo sé.
-¿De verdad?- le mira perpleja. 
-Es fácil. Con el dedo gordo delante de un ojo 

(1.870-1.957)
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se tapa la luna, para tapar el sol hacen falta dos 
dedos. El sol es más grande.

-No pises esa planta, cura el cólico miserere.
-¿Qué es el cólico misere?
-Miserere. Un mal en la barriga que puede 

matar a una persona si no se toma esa hierba, 
ningún brebaje de la botica lo cura.

-Abuela ¿usted conoce todas las plantas?
-Qué más quisiera yo. Conozco algunas y sus 

efectos. El tío Hilario sí sabe. Sabe cuándo se 
recolectan y cómo usarlas. Entiende de ortigas, 
de árnica, cura la anemia, las fiebres puerpera-
les, incluso el baile San Vito. 

-Y si es tan listo. ¿Por qué se meten con él y le 
hacen burla?

-Por ser rojo. Por perder la guerra- baja la voz.

- 11 -
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-¿Perdió la guerra? ¿Qué es ser rojo?
-La perdimos todos. Los rojos son fieles a la Re-

pública… No me tires de la lengua, preguntón. 
-Abuela, ¿por qué siempre va de luto? 
-Por la muerte. Se me juntan los duelos.
-Y si los muertos son niños, ¿no hay luto?
-¿Qué te bulle en esa cabeza que no descansa 

nunca?
-Es que madre no está de luto y se le muere un 

hijo todos los años.
-Si mueren con menos de medio año no requie-

ren luto. ¡Son listos los niños yéndose al nacer!
-¿Yo soy bobo por no morirme abuela?- parece 

quejoso.
-No mi niño, claro que no. Tú serás algo en la 

vida, si escapas de aquí.
-Abuela ¿el agua del río fabrica la luz eléctrica?
-Eso parece. A mí me parece brujería- entran en 

la tahona. 
-A los buenos días, tía Petra, ¿A pasear al 

nietecín? 
-Ya ves Ambrosio, a por un pan reciente, si 

puede ser.
-Acabo de sacarlos del horno, se lo llevará ca-

lentito. Tengo huesillos de anís, y bollos del santo, 
¿querrá alguno?

-A mi nieto le sientan mal- el niño está enseña-
do, no debe pedir nada. Pero sus ojos muestran 
el deseo por aquellas delicias. Coloca la abuela el 
enorme pan en una bolsa de tela que trae dobla-
da y se despide del panadero.

-Voy sin dinero Ambrosio, iba de paseo con el 
niño y se me ha ocurrido entrar…

-No se preocupe, se lo apunto junto a lo que 
tenemos pendiente- el comentario escuece a 
la mujer, el panadero le recuerda que debe ya 
varios panes.

El niño tira, sin darse cuenta, de su abuela. El 
olor del pan le vuelve impaciente.

-No corras que me vas a tirar, periñán.
-Abuela, ¿usted nunca tiene hambre?, no la veo 

comer.
-Ya me alimento de aire. 
Son el pasado y el porvenir. El origen y el futuro 

de la familia. El niño y sus inagotables preguntas. 
La abuela, consciente del escaso tiempo que le 
resta. La anciana piensa que desde sus orígenes 
poco han cambiado las cosas, en especial para 
las mujeres rurales.

Desde su juventud hasta su vejez, se ocupan 
de las tareas domésticas, de los hijos, de los ani-
males, acompañan al marido al campo y, cuando 
paran, disponen las viandas sobre el mantel. Fi-
nalizado el ágape recogen y limpian los utensilios 
mientras ellos fuman y reposan. Cuando regre-
san a casa los maridos piden agua caliente para 
afeitarse, una toalla y camisa limpia y se van al 
bar. Ellas hacen las faenas de la casa, preparan 
la cena y se ocupan de los hijos. Así cada día del 
año, salvo los dos o tres días de parto, casi todos 
los años tienen uno, que se quedan en casa. Lue-
go, con el niño en un capazo, van al campo, le 
dejan a la sombra de un árbol y detienen de tanto 
en tanto su actividad para darle el pecho, única 
comida disponible, porque es gratis. Las abuelas, 
si queda alguna viva en la familia, se hacen cargo 
de los críos, les dan de comer, les cuentan histo-
rias y hacen las veces de padre y madre. 

Sin ellas no se transmitirían experiencias, 
costumbres, leyendas, ni la historia de la familia y 
del lugar. Los padres no tienen tiempo, ni ganas, 
de sentarse charlar con sus hijos pequeños, y 
cuando éstos son mayores, son ellos los que no 
quieren sentarse a hablar con los padres. ’

 

http://lasabinosa-scila.blogspot.com.es/
http://scila-relatos.blogspot.com.es/

http://scila2-mipuntodevista.blogspot.com.es/

Scila Klostenos 
(colaborador)

http://lasabinosa-scila.blogspot.com.es/
http://scila-relatos.blogspot.com.es/


Frio intenso
Frio também no coração
Coração gelado, pois o amor não retornou

Quantas madrugadas  sem amor
Frio sem limite
Que invade minh’alma

Uma neblina é vista
A calçada sente gotículas de chuva
Começa uma chuva fina

Com chuva ou sem chuva
O coração está frio
O vento da ilusão chegou

Espero por você
Nesta madrugada
Para aquecer meu coração. ’

Madrugada
© Maria Jose Vital

 

Amante incondicional da literatura.

Maria Jose Vital
(COLABORADORA)
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© Cristiane VilarinhoOrigem da vida
Misterioso silêncio,
Tão preciso,
Fragmentou-se.
De uma explosão de luz,
Eis que surge pelas mãos do criador,
A origem da vida. 
Um sopro,
Nascem quatro elementos.
Uma gota de água magicamente cai na 
terra. 
Dando origem a sobrevivência 
abundante, 
Matando a sede dos mares e oceanos.
Terra fértil e abundante, 
Que tudo gera,
O pão nosso de cada dia.
Pecado capital.
Do poder milagroso da vida,
Eclode o homem.
Do fruto dessa semente, 
Que do ventre germina,
Eis que surge, o amor universal.
Do amor nasce o relâmpago. 
Chama ardente,
Cortando céu e terra,
O elo da criação.
O fogo,
Consome a luta,
Que sangra, 
Queima em brasa, até virar carvão. 
Entre mundos sincrônicos,
O alimento que respiro.
Implementa o movimento de renovação

Desabrocha o furacão.
E num vislumbre,
A forte brisa da liberdade 
Que invade a alma na mais pura 
inspiração.
As quatro forças do universo em total 
comunhão.
Terra, água, fogo e ar...
Sintonia divina,
Que traz a mais bela afinação.
Prazerosa melodia,
Desenhada entre estrelas,
Do início,
Meio,
E fim.
Ligando amor e ódio...
Surge a origem da vida. ’

 

https://www.facebook.com/cristiane.vilarinho.5
https://plus.google.com/u/0/113814988236545283669/posts

Cristiane Vilarinho
(colaboradora)

https://www.facebook.com/marialuiza.faria.90?fref=ts

https://www.facebook.com/cristiane.vilarinho.5
https://plus.google.com/u/0/113814988236545283669/posts
https://www.facebook.com/marialuiza.faria.90%3Ffref%3Dts
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© Maria Luíza FariasPrincípio
Veio de longe
Nosso segredo
De outros tempos, de outras noites
Ao som de harpas,
De ventos, de sol e tempestades...
Profetizado
Guardado
Tal sagrado pergaminho...
Cruzou desertos
Pecados e tentações
Risos e lamentos...
Trouxe essência,
Nosso segredo...
Foi no princípio
Quando éramos um sonho
E sob céus, frio e estrelas
Areias se modificavam
Em dunas
Oásis
E solidão...
Éramos um sonho
Sonhavas-me, tu,
No que era terra
No que era teu...

Eu te esperava
No caminho moldado pelo destino
Nas curvas, nos sacrifícios
Na abnegação...
Veio do princípio
As tuas, as nossas confissões...
Carregadas de anseios
De desejos
De premonições...
Foi necessário o tempo
O sopro e o silêncio
Enquanto havia dor na espera,
Nos cantos e nos escritos...
Enquanto descalçavas tuas sandálias
Limpando o couro, o cântaro
O alforje...
E de pés descalços e redimidos
Encontravas-me
Estreitavas-me...
O silêncio fez-se tua escolta,
O silêncio é teu Jordão...
ML

Beijos..................Obrigada!! ’

 

Mineira, Bibliotecária, escritora e poetisa.
Cruzo as montanhas de Minas carregando no peito a 
fé e a cautela.

Sonha entre livros e alimenta a alma de poesia.

Maria Luíza Faria

https://www.facebook.com/marialuiza.faria.90?fref=ts

https://www.facebook.com/marialuiza.faria.90%3Ffref%3Dts
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F
alando em evolução, não pode-
ríamos deixar de lembrar sobre 
o começo da vida na Terra e 
sobre a maravilhosa dádiva do 
nascimento. São momentos 
regados de puro amor e con-

solidação do que é belo. Durante a gestação 
a participação dos pais é fundamental. O 
ambiente gerado por ambos é que determina 
como a criança será. O feto é um receptor 
que capta o que os pais emanam. Tudo fica 
gravado em sua frágil criatura. Enganam-se 
os pais que pensam que o feto sendo peque-
no não tem vida. A vida se inicia logo após a 
concepção.
Os casais devem primar o amor para que 
o ambiente seja repleto de luz, passando 
assim boas vibrações para a criança em 
formação. No momento do nascimento a 
criança tem a oportunidade de vislumbrar o 
mundo. Fica entre um misto de onde estou 
e eu quero voltar, mas é ali nesse momento 
que o milagre da vida se inicia.
Na grande escada da evolução somos meros 
aprendizes. Sempre é tempo de aprender. 
Nenhum ser, por mais desenvolvido que 
seja, pode se considerar detentor de todas 
as respostas. Seria um grande engano se 
achar no direito de fazer tal afirmação frente 
aos mistérios que o universo ainda guarda. 
Cada dia nos apresenta novas descobertas e 
desafios a serem vencidos. 
Cada batalha vencida é um passo à frente 
que damos. Às vezes, reclamamos sem 
motivos por estarmos aborrecidos por algo, 
mas frente à magnitude e grandes belezas 

com que Deus nos presenteou não teríamos 
motivos para reclamar. Basta abrir nossos 
olhos e observarmos a natureza, um lindo 
botão de flor se abrindo, o milagre que faz 
uma pequena semente virar uma imponente 
árvore. Não cabe a mim numerar as exten-
sas belezas, basta que seu olhar se guie 
para o que é belo. 
A vida é bela, nós é que insistimos em ape-
nas olhar o que é feio. Na verdade o que 
vemos é espelho do que somos, se vemos 
coisas ruins é porque nós mesmos não 
estamos bem. A grande prova é que quando 
tudo está bem, as coisas parecem maravilho-
sas, mas quando estamos mal, tudo parece 
não dar certo. A verdade é que somos nós 
os responsáveis pelo que sentimos. Acorde, 
abra seus olhos e agradeça o sopro de vida 
que Deus lhe dá toda manhã, agradeça por 
estar vivo, por estar com saúde, pelo dia que 
se inicia. Gratidão, palavra difícil de ser posta 
em prática. Pode ser que não sintamos grati-
dão por ficarmos fechados em nós mesmos, 
deixando de por em prática o amor que nos 
faz sermos melhores e termos mais con-
dições de agradecer por aquilo que conquis-
tamos ou recebemos.
Enquanto permanecemos nesse ritmo o 
mundo evolui e nós ficamos estáticos. Mui-
tas mudanças, grandes tecnologias, mas 
o homem ainda não aprendeu a trabalhar 
dentro de si. Estamos avançados na tecno-
logia, o mundo se transforma numa veloci-
dade alucinante, mas enquanto o exterior 
muda, internamente o homem permanece 
o mesmo. ’

Vida e evolução
© Alexandre luiz demarchi
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Escritor catarinense formado em administração com ênfase 
em finanças. Iniciou sua trajetória no campo da escrita 
desde pequeno quando fazia trabalhos escolares. Lançou 

um livro chamado Quebrando Barreiras onde demonstra 
através de mensagens que somos capazes de vencer quando 
acreditamos em nosso potencial. Participou também de concursos 
onde teve algumas de suas poesias publicadas. Além disso, 
atua com palestras, treinamentos, orientação financeira e aulas 
particulares na área de administração geral.

Alexandre Luiz Demarchi

https://www.facebook.com/AlexLuizMarchi

Certas lembranças doem quando remoemos o passado
Passamos por tantas fases entre altos e baixos
Vivemos num desafio de lutas e provas
Nem sempre estamos prontos para o que enfrentamos
Mas sabemos que o ensino nos leva a novos caminhos
Verdades surgem e a mente se ilumina
Esforços se fazem quando queremos ir longe
Não desistam logo de cara
Pois trabalhos temos aos montes
As provas diárias apenas ensinam
Fique firme naquilo que acredita
Sem esmorecer
Quando queremos conseguimos
E chegamos longe
Tenha fé que se consegue chegar aonde deve
Todos temos nossos compromissos que muitas vezes são difíceis
Mas seguimos confiantes que somos capazes
Assim quando o premio vier
Saberemos que a hora chegou
E poderemos enfim encerrar nossa historia. ’

A luta diária
© Alexandre luiz demarchi

https://www.facebook.com/AlexLuizMarchi
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Del  Altiplano
© Anna Donner Rybak 

I
lin despierta y saluda a Diosito. Se 
contempla en el pequeño espejo 
que pende de la pared: la piel ocre 
y el cabello negro y lacio. Lo pei-
na, dibujando una raya al medio y 
construyendo dos largas trenzas. 

El tren pasa haciendo ruido, la casa de 
barro está contra la vía. 
Ilin sale al patio. Los cerdos han abierto 
durante la noche las bolsas de basura y 
la cañada lindera está llena de desper-
dicios. Pero no han sido solo los cerdos. 
El sol tímidamente va asomándose por la 
ladera de la montaña mientras ella tiende 
la ropa, después de haberla fregado con 
las manos contra la pileta de hormigón. 
Despierta al pequeño Puriq, lo levanta y lo 
viste. Le lava el rostro y le ofrece un tazón 
de leche.
Ilin se apronta para bajar al valle atavián-
dose con una larga falda de lana rayada 
y le coloca el morral a Koya, la llama. Se 
ata a Puriq a la espalda, tira de la correa 
de Koya, y le reza a la Virgencita. Ella es 
muy católica, aunque los conquistadores 
hubieron masacrado a los suyos despo-
jándolos de las ofrendas para sus dioses 
aplastando su respeto por la Naturaleza y 
demoliendo sus edificaciones, que siem-
pre habían acompañado a las formaciones 
rocosas. Habían robado todos los meta-
les preciosos de las paredes de aquellos 
templos, completamente cubiertas de oro 
y plata después de haberse enceguecido 
por varios días para así imponer sus igle-

sias y aplastar para siempre los lugares 
sagrados de los incas. La Virgencita tiene 
el cuerpo en forma de ícono y sobre sus 
ropas hay una luna.
Ilin, Puriq y Koya van bajando a pie por la 
montaña. Aunque Ilin tiene las plantas de 
los pies curtidas, las piedras del camino le 
juegan una mala pasada. Pero lo prefiere, 
antes que usar sus chancletas, le pesan y 
le dan calor. 
Se cruzan con dos niñas que van atrave-
sando el campo con cargas más pesadas 
que ellas. Lo hacen a cambio de una 
ración de torta de papa, y cuando Dios 
dispone, les toca un trozo de carne hervi-
da. Las pequeñas hoy se dormirán en la 
escuela, están agotadas.
Ilin ata a Koya a un madero, y deja a Puriq 
a su lado y entra después en el taller de 
lana. Se sienta en el piso de piedra junto a 
otras mujeres. Abre la pollera en abanico, 
es su mesa de trabajo. Lava la lana con 
detergente natural extraído de una planta 
similar a la rúcula, prepara diferentes colo-
res para teñirla; cochinilla para los violetas, 
eucaliptos para los verdes. Y si agrega sal, 
obtiene doce colores distintos por cada 
color original. Posteriormente crea hilos 
utilizando la rueca y con los distintos hilos 
arma los telares. La confección de una 
prenda puede llevarle alrededor de un mes.
Ilin está sentada en el piso de la plaza del 
mercado junto con las otras mujeres tras 
un pequeño escaparate en el cual ofrecen 
las prendas elaboradas: bufandas, gorros 
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con orejeras, buzos, polleras y mantas. 
Por las callejas estrechas y empedradas 
circula un aluvión de turistas. 
– ¡Oh!, ¡Very nice! – dice la rubia de ojos 
celestes y piel muy blanca a su acompa-
ñante señalando un sacón de color azul 
con rayas rojas. El hombre alto mira a Ilin 
y pregunta si puede pagar con euros.
-¡Señora!, ¡Solo son tres soles!- anuncia 
Puriq a una de las dos japonesas que cru-
zan en ese momento por el centro de la 
plaza, mostrándole un pequeño muñequito 

de madera ataviado con ropa típica. Ella 
mueve la cabeza en forma negativa.
 –Entonces, ¿me da un sol?- insiste Puriq. 
Y otra vez la cabeza se mueve en forma 
negativa. Las japonesas se alejan y Puriq 
sigue jugando en la ronda con los otros 
chiquillos de la plaza. 
Ilin, Puriq y Koya van subiendo a pie por 
la montaña. Las estrellas iluminan el cielo 
y ella arrastra a Koya. Puriq va durmiendo 
sobre su lomo. El morral viaja vacío, no 
hay un sol. ’

 

Anna Donner Rybak nació en Montevideo el 21 de setiembre 
de 1966. En 1993 se recibió de Analista de Sistemas. 
Desde 1990 hasta 1996 fue docente en la Universidad del 

Trabajo del Uruguay de las materias Programación de Sistemas 
y Lógica. En 2007 concurrió al taller literario del Círculo de Bellas 
Artes con Sergio Capurro e inauguró su espacio de columnas en 
el portal mvd.com. En 2010 publicó seis poemas en la edición 
colectiva “Rapsodias 2” de Editorial Abrace y dos cuentos en la 
edición colectiva “Tramas 2”, también de la misma editorial. Fue miembro del Grupo Cultural 
“La Tertulia”. Publicó en la revista homónima su cuento fantástico “El Concierto”. En 2011 
publicó en formato digital “La Gestación del Fascista”, “Sin Imaginación la Fantasía es tan 
solo Utopía”, “Mujeres Viven”, “Poesía Más o Menos”, “El Ultimo Orgasmo” e “Izquierda 
Crisis”. En 2012 publicó su primer novela en papel en Uruguay;  “La Judía de Montevideo”. 
Tres son premisas de su Obra: escribir en libertad, con amor y con humor.

Anna Donner Rybak 

http://annadonner.bligoo.es/

http://annadonner.bligoo.es/
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© Eduardo Benetti

Das origens perdidas
               de minha terra

Em vasta miscigenação meu sangue aflora
Definida em sangue, guerra e devastação
Surge então a verdade que devora
Nasce desta mistura uma grandessíssima nação

Ah! Meu Brasil de origens incontáveis
No segredo de tua força a morte pulsa
Recriando um povo desde tempos imemoráveis
Que hoje te olha com desdém e repulsa

Oh! Pátria... Tu que tens a mística estampada
Que revela em meu íntimo grande esperança
Nas intempéries nasce força encantada
Nestes genes cresce a mágica aliança

De minhas origens... Nordeste, sul, sudeste
Me minha pele... Branca, negra ou parda
Cerrado, colinas, sertão ou agreste
Entre contendas um futuro belo nos aguarda

Origens essa de que nunca me envergonho
Tropeçando sobre mentira e corrupção
Entre lágrimas e suor, paro e me recomponho
Guardo o melhor de meu país em meu coração. ’
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Formado em Educação Física, pós-graduado em Jogos 
e Brincadeiras na Educação e Neurociência – Ensino/
Aprendizagem, entusiasta da poesia, publicando textos 

desde 2008, sendo seu trabalho reconhecido em 2014 com o 
Prêmio Destaque Poético 2014 pela Academia de Letras e Artes de 
Fortaleza, neste mesmo ano tomou posse na Academia de Letras 
e Artes de Valparaíso – Chile e na Academia de Letras, Ciências e 
Artes de Vitória – ES.
Não possui livros publicados, mas milita juntamente com um grande 
contingente de poetas e autores independentes em publicações 
quase diárias.
Também tem um canal quinzenal no YouTube de nome “O Som da Alma – Filme de 
Declamação Poética” onde fala de poesia, autores, educação, entre outros assuntos.

Eduardo Benetti

https://www.facebook.com/pages/Poesia-Luxgor-Eduardo-Benetti/442491785860802
http://www.recantodasletras.com.br/autores/macbeth

© Eduardo Benetti
Família celestial

Sou deste, sou daquele
Sou daqui, de todo lugar
Sou parte da ideia d’Ele
Parte do universo como lar

Sou brasileiro, sou oriental
Africano, tenho sangue europeu
Sou parte desta família celestial
Que para ser salva, Jesus morreu

Sou religioso, asceta ou ateu
Espírita, católico, enfim sou parte
E da raça humana verei o apogeu
E a espiritualização será uma arte

Sou da origem do universo
Parte de um todo reconhecido
Sou rima divina no infinito verso
Sou Deus na carne renascido. ’

https://www.facebook.com/pages/Poesia-Luxgor-Eduardo-Benetti/442491785860802
http://www.recantodasletras.com.br/autores/macbeth
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D
entro de una botella, nacido 
de una mandrágora, esper-
ma y una pócima inmunda 
crezco como una estúpida 
planta. Cada mañana Erlic 
viene a verme, hablamos 

sobre alquimia, mujeres y otras bazofias. Le 
odio. Cree que por haberme creado tiene de-
recho a poseerme. Nadie puede poseerme. 
Estoy dentro de una botella y no por ello soy 
un esclavo. Mi poder no es de esta tierra, mi 
poder es…»
—Buenos días pequeño ser, ¿cómo estás?
—Bien amo y creador…
—Llámame Erlic.
—Lo siento amo. 
—Me siento solo, me siento triste…
—¿Qué podría hacer para ayudaros, amo 
Erlic?
—No lo sé. Es algo que desde tu pequeñez 
nunca lograrás entender… Me siento lleno, lo 
tengo todo… y a la vez… quiero morir, odio 
este infierno…
—Amo, no os oigo bien, ¿podría acercarse 
un poco?
—Y aunque sé que nunca podrías compren-
derme, necesito hablar con alguien— dijo 
quitando el corcho a la botella —por desgra-
cia eres el único ser que está a mi lado… 
Maldita aristocracia, la iglesia y sus creencias 
retrógradas…
Sin darse cuenta Erlic, el pequeño ser fue 
capaz de subir por la hoja de mandrágora. 
Cuando el alquimista volvió la vista al cuello 
de la botella, estaba vacía.

—¡Maldito homúnculo fruto del demonio! ¡En-
gendro de la naturaleza, haré con tus cenizas 
ungüentos apestosos!
Recorrió la sala durante horas, se encerró 
días, semanas enteras para evitar que esca-
para el diminuto ser. Aquel homúnculo se vol-
vió una obsesión; oía ruidos todo el tiempo; 
aquí y allá, arriba y abajo, susurros, sutiles 
suspiros; día y noche, invierno y verano. 
Un día, dominado por el cansancio, el 
alquimista sintió un golpe seco en su oído 
izquierdo. Algo penetraba haciéndole daño. 
No pudo moverse. Abrió los ojos y encontró 
la prensa de encuadernar bloqueando su 
cabeza y lo que entraba por su oído era la 
pluma con la que escribía sus manuscritos. 
Podía ver el ingenioso artilugio gracias a un 
espejo colocado justo enfrente de sus ojos, 
parecía estar allí con el objetivo de torturar-
le… Había también un sencillo mecanismo 
hacía que el hombrecillo multiplicara su 
fuerza lo suficiente.
Oyó entonces una suave voz que venía 
desde la derecha mientras sentía la pluma 
incrustarse en su cabeza muy lentamente.
—Oh, amo Erlic, sólo cumplo vuestros de-
seos. Llevo años oyéndolo y nada me agra-
daría más en este momento que hacer más 
rápido vuestro sueño de llegar lo antes posi-
ble al cielo, pero, pobre de mí y mi pequeño 
cuerpo, sólo puedo multiplicar mi fuerza 
disminuyendo la cadencia del movimiento: 
lo que a su persona habría tomado sólo un 
minuto puede que me tome un decenio. Es 
por eso que he pensado en el espejo, para 
que el reflejo de la muerte esperada le haga 
disfrutar del futuro que le espera y que así, 
juntos los dos, podamos aprovechar mejor 
este tiempo.
Cuando el suplicio hubo acabado, el homún-
culo murió junto a su amo y ambos fueron al 
infierno. Allí tuvieron el mismo tamaño y se 
mortificaron mutuamente hasta el final de los 
tiempos.’
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Nacido en Mendoza, (Argentina) en la primavera de 1976, 
este mecánico y escritor apasionado, ha participado en 
cursos de relatos breves y microrrelatos en Pamplona y 

colabora con reputadas revistas literarias. Obtuvo e Primer premio 
en el II Certamen de relatos breves Yo, Deportista (Instituto Andaluz 
de Deporte, enero de 2013); Segundo premio en el VI Certamen 
Literario de relatos cortos 2012 Alfambra y Premio Aguaribay en el  
5º Concurso Literario Cb.Leones (Rocha, Uruguay).

Pernando Gaztelu

http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es/

© Pernando Gaztelu
Cuando el bosque no deja ver los árboles

E
n una gran ciudad rodeada de 
gente, yo sola. Con amigos 
que veo cada dos meses y 
sin tiempo para hacer nada 
de lo que realmente te gusta, 
entendí que el bosque no me 

dejaba ver los árboles.
Y como quería ver los árboles, decidí ir al 
bosque. No se si fue la falta de bullicio, la 
innecesidad de correr a todos lados, el aire 
limpio o simplemente el tener esos árboles 
tan cerca de mí, lo que me hizo quedarme 
a vivir allí. Allí encontré la paz, allí morí. 
Hoy soy otra. Hoy he encontrado el amor.
Porque por fin puedo decir que lo he en-
contrado. No es apuesto, no es adinerado, 
no tiene ojos azules ni va sobre un gran 
caballo. Mi príncipe es alguien bueno, un 
personaje de campo y, aunque no lo crean, 
no ha estudiado.
La vida no es lo que pensaba, por suerte 
conmigo ha sido buena. Me ha dado triste-
zas, pero al fin me las compensa. Adoro el 
aire suave, ese que empuja la hierba, me 
llena por dentro y es lo que más me ali-
menta. No recuerdo aquel tiempo, aquel  
de la gran ciudad que hoy me asusta;  

sólo tengo emociones, historias, personas, 
amor y todo lo que con tan poco, más se 
disfruta.
Adoro todos los árboles, pero más que a 
otros, adoro a mi abeto; lo escogí entre los 
otros, porque lo tengo cerca y me gusta 
tenerlo; sentirlo cogerlo, oler sus aromas, 
mirar para arriba y casi no verlo. Me siento 
segura cuando sé que lo tengo, porque es 
como un padre, un hermano, un amigo, es 
mi apoyo perpetuo. Es parte del bosque, lo 
sé y lo sabemos, como yo lo seré un día, 
cuando me funda con él por completo.
Soy feliz, soy sincera, porque he encontra-
do mi árbol, he dejado la pena.’

http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es
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Su conciencia no podía soportarlo. Sentía un incesante “cri-cri” en su cabeza cada 
vez que estaba a punto de decirle al peluquero que acabara con su asilvestrada 
melena.

Le había prometido a su madre conservar su frondosa mata de cabello hasta después 
de casarse, pero necesitaba un agresivo cambio de imagen para conquistar a su futura 
media naranja.
Las tijeras acallaron la voz de su Pepito Grillo y el amargo sabor de boca que le había 
dejado la traición a su madre se endulzó cuando se contempló radiante en el espejo.
Mientras, de entre la maraña de pelo del suelo emergía un grillo asustado. ’

El fin de la inocencia

Pepito Grillo

© Markos Arroyo

© Markos Arroyo

Pero ya nada sería igual. Su infantil 
inocencia había recibido una herida 
mortal.

Ella solía entrar en la habitación de sus 
padres con total confianza. No obstante 
esa noche no entró. Los susurros, las 
risitas entrecortadas que intercambiaban 
sus padres la alertaron y decidió espiarles 
por la rendija de la puerta entreabierta.
Atónita observó el incesante movimiento 
de sus padres. “No hagas ruido, nos 
puede oír la niña”, oyó decir a su madre.
El crepitar del papel de regalo cesó. Vio 
el armario repleto de juguetes y volvió a 
su cuarto llorando para escribir su última 
carta a los Reyes Magos. ’
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En realidad el amor no tenía ninguna lógica. Al menos ella tenía 
claro que se trataba de otra cosa, algo como un buen acuerdo 
entre ambos: él tenía una compañía bonita que alegraba el 

paisaje y ella a cambio conseguía sustento y protección.
Ella sabía que era una relación tóxica, pero funcionaba. Además “del 
roce sale el cariño”, se repetía a menudo para tratar de ocultar que 
estaba acabando con él. Pero no lo podía evitar.
Ciñó con fuerza su abrazo mortal sobre el árbol que la mantuvo durante 
años. Sorbió la última gota de savia mientras entre el murmullo de sus 
hojas parecía escucharse “sin ti moriré”. ’

Una relación muy verde
© Markos Arroyo

Desenlace 
            caduco

Devoró las páginas 
con ansia hasta 
llegar al desenlace 

de la historia. Con emoción 
contenida llegó a la última 
página, ocre y ausente de 
texto.
Perpleja comprobó si el otoño 
había afectado al libro sin pedir 
permiso, haciéndole perder un 
seco final.
Dudó. Pensó. Comprendió.
Cerró los ojos y continuó 
leyendo desde el principio. ’

 

Irreverente por 
naturaleza. Infor-
mático por obli-

gación, escritor por 
devoción y broncea-
do por el sol. El pla-
cer por la escritura 
caló tempranamente 
en mí, sin embargo 
la dura cotidianidad 
mantuvo oculta mi 
pasión hasta que lo 
que yo creía ser el rumor de olas marinas se 
convirtió en voz de multitud de historias que 
trataban de brotar de mis manos.
Mi gran placer es la escritura. Cualquier 
género que me permita transmitir emociones 
me atrae, y siempre con un poso de ironía, a 
la que doy rienda suelta en mis monólogos. 
Escribo con la derecha a pesar de ser zurdo, 
me gusta dormir aunque nunca recuerde 
los sueños y mis creencias mi impiden ser 
creyente. Quizás esta lucha de contradiccio-
nes me define bien. Escribo como lo siento, 
lo siento.

www.sinoloescriboreviento.com

Markos Arroyo

© Markos Arroyo

www.sinoloescriboreviento.com
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Humano, probablemente
© Isabel de la Granja

C
uando su cáscara ovípara se 
resquebrajó, cayó desnudo 
en medio de un parque, ale-
gremente pisoteado. Restos 
de calcio, albúmina y proteí-
na animal decoraban aleato-

riamente su joven cuerpo de extremidades 
largas, fibrosas, bien formadas. Sus pies 
agarrotados se aferraban al suelo hostil y 
ante el griterío circundante optó por acu-
rrucarse contra el roble que le vio caer. El 
tumulto aumentó a su alrededor mientras 
se concentraba en el canto de los pájaros. 
Cuatro tipos se lo llevaron medio a ras-
tras, medio a golpes, cubriendo sus ver-
güenzas con una fina manta. Pronto la 
noticia corrió por las redes más que un 
gato en un jarrón. ¿Quién era? ¿De dón-
de venía? ¿Cómo apareció sin avisar? 
Dos rarezas hacían del freaky noticia: no 
hablaba y no tenía ombligo. Patata calien-
te que ni la NASA ni Hollywood querían 
adoptar como mascota, cansados ya de 
Expedientes X y X-Men. 
Unos monjes aislados en una montaña de-
sértica, aunque conectados al mundo por 
WiFi, se ofrecieron encantados a acogerle 
y a falta de otro asilo peor, para allá man-
daron al interfecto quien sólo sabía mirar 
aves y abrazar árboles. Pero en aquel 
paraje no había árboles que abrazar. 
Fénix (así le bautizaron sus hermanos en 
la orden) recorría los aledaños yermos y 
estériles del monasterio olfateando el aire, 
sumergiendo sus manos en aquella arena 
exánime que ocultaba ladina una capa 

silenciosa de fertilidad. Y empezó a cavar, 
cavar y cavar; encontró tierra seca pero 
fecundable. Y abonó, sembró y plantó. Al 
cabo de diez, veinte, treinta años, a extra-
muros del monasterio floreció un vergel 
con su propio manantial extraído del sub-
suelo. Y la vida surgió entre ramas y hojas 
frescas: pájaros de diversas especies, 
ignotos por aquellas tierras, pequeños 
mamíferos y reptiles largamente olvidados 
poblaban el Edén monástico.  
Una madrugada Fénix no apareció en el 
refectorio. Johannes, el jardinero jefe y ex-
perto en la compra de semillas y flores por 
Internet, fue a buscarlo. Lo encontró con 
la mirada extraviada bajo su árbol favorito, 
un castaño de Indias ascendido a titán. 
Johannes, que hacía tiempo se comuni-
caba con Fénix divinamente por gestos, le 
preguntó qué sucedía. Y entonces Fénix 
habló: 

“Mi madre me ha encontrado. Me voy con 
ella”.  

Con un dedo señaló el cielo. Una bandada 
de pájaros, salió de improviso entre los ár-
boles y en perfecta formación los sobrevo-
ló perdiéndose por el Oeste. Johannes dio 
un paso atrás y tropezó con el pie inmóvil 
de Fénix.  

Esa misma tarde le enterraron entre las 
raíces de su castaño. En las redes so-
ciales nadie habló de él. Un gato de dos 
cabezas fue ese día trending topic. ’
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http://about.me/delagranja  

Isabel de la Granja
(idealizadora)

Ensueños Dentición

El otro día parí una barra de pan.
La arropé cuidadosamente y 
La coloqué sobre el teclado del 
portátil.
Respiraba en un susurro, casi 
inaudible.
Se inflaba débilmente con cada 
inspiración, 
en hálitos reposados.  
Yo, en cambio, estaba inquieta pero 
instintivamente, 
la acaricié percibiendo su calor, 
su aroma, su tranquilidad mientras
aceptaba sin reparos
mi maternidad.  ’

5: ¿Qué hay de comer, mami?
15: Me comerá o no me comerá… ese 

lobo guapo.
25: Me voy a comer el mundo.
35: Me está comiendo el mundo.
45: Comer o no comer esa es la 

cuestión.
55: Como como como como,  

estoy como estoy.
65: Me comí los ahorros.  

Lo siento, hijos de mis hijos.
75: Ya ni ganas de comer tengo.
85: Otra Navidad sin dientes ni cordero.
95: Si me van a comer los gusanos, que 

me quemen hasta los granos.’

© Isabel de la Granja © Isabel de la Granja

http://about.me/delagranja
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© Lira Vargas

Lençois ao vento

O sol ainda secava as últimas 
gotas de orvalho de uma 
noite fria de outono. As fo-
lhas da mangueira forravam 
o chão do quintal, avisando 
que novos frutos estavam 

por vir. Era bonita aquela estação, o vento 
desfolhava com carinho as árvores, dando 
lugar a vida prometida. 
Quando uma mulher tinha seu ventre aper-
tando as roupas simples, eu olhava para 
os frutos apetitosos das amendoeiras, e 
pensava que ali o fruto de algumas noites 
de amor também era obra do outono. 
Não sabia explicar, mas aquela estação 
fazia bem aos meus pensamentos. Minha 
mãe levantava cantarolando uma canção 
popular, na cama eu e meus irmãos ainda 
sonolentos, ouvíamos sua voz como um 
aviso de que era hora de levantar. 
Eu fingia ainda dormir, porque a preguiça e 
a cama quentinha não permitia despertar. 
Olhava para as telhas de meu quarto, os 
primeiros raios de sol faziam figuras na 
parede, eu fechava e abria os olhos, mas a 
voz suave de minha mãe se misturava ao 
cheiro de café coado em pano de flanela e 
às vezes aguado, mas tinha um cheiro de 
amor, dedicação e carinho. 
Na mesa farinha, café e esperança de mais 
um dia de trabalho árduo. Eu ia para a 
escola para aprender um pouco mais, nos 
pensamentos as palavras de minha mãe 
“é preciso aprender a ler para poder viver”. 

Sabia que à volta da escola, muito trabalho 
me esperava. 
Chegava a casa e do portão minha cachor-
rinha vinha ao meu encontro, pulava e latia 
como se fazia na chegada de alguém que 
partira há muito tempo era sua maneira de 
dizer que estava com saudade. 
Do portão mesmo, ouvia minha mãe 
cantando, não sabia se de alegria ou de 
cansaço, mas ela cantava, e esfregava a 
roupa no tanque, batia com força as roupas 
pesadas, como para afugentar a realidade 
das dificuldades, da vida difícil, das mano-
bras para nos alimentar, nos educar e nos 
dar uma vida digna de um ser humano.
Eu entrava porta adentro, se pudesse não 
entrava, ficaria no portão ouvindo sua voz 
e as batidas das roupas pesadas no tan-
que, mas parecia que ela sentia minha 
presença, e de meus irmãos. 
Ela parava, o silêncio era cortado pelos 
latidos da cachorrinha, ela nos chamava 
e dizia que era hora de almoçar. O sem-
blante de seu rosto, naquele momento era 
fechado, nem parecia que daquele rosto 
sério, daquela boca eu ouvira, há poucos 
minutos, uma melodia tão bonita. 
Ficava imaginando como seria lindo se 
uma orquestra pudesse acompanhar as 
melodias que minha mãe cantava, quem 
sabe, assim, eu não precisaria tomar umas 
pancadas de colher de pau na cabeça, se 
recusasse a atender suas ordens. 
No canto da pia, lá estavam duas garrafi-
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Lençois ao vento

nhas vazias de refrigerante, que eu nem 
sabia como foram parar ali, quem sabe, 
minha mãe achara no lixo, assim ninguém 
saberia para que serviam aquelas garrafas.
Acabava de almoçar, minha mãe pegava 
as garrafas e entregava-me, ainda silencio-
sa, colocava umas moedas na minha mãe 
e dizia... Vá comprar cachaça na venda.
Saia engolindo o choro misturado ao sa-
bor da comida, saia ainda ouvindo sua voz 
cantando umas músicas tão bonitas, saia 
sabendo que ainda ouviria as melodias 
durante à tarde.
Minha mãe sorria quando eu voltava, não 
sabia se de alívio por nada ter me aconte-
cido, ou se pela cachaça que eu trazia para 
ela beber durante à tarde.
As bacias de alumínio brilhavam pendura-
das no tronco da mangueira, ela apanhava 
na simplicidade de uma lavadeira, ficava 
olhando o sol reluzir no alumínio e nas rou-
pas brancas quarando, e ela dissolvia anil 
para o branco ficar mais branco, o que eu 
nunca entendia como o azul poderia ficar 
tão branco. 
Os lençóis ao vento faziam verdadeiros la-
birintos no quintal, as roupas eram tão bem 
estendidas que pareciam gente pendura-
das, eu sentava no degrau e ficava brin-
cando de imaginar as pessoas penduradas 
no varal para secarem ao vento do quintal 
de minha casa. 
Minha mãe acabava de lavar, e algumas 
roupas de suas freguesas já estavam se-
cas, ela passava ao ferro, arrumava dentro 
de uma grande sacola de courino, retalhos 
dos bancos dos ônibus da empresa que 
meu pai era motorista. Eu e meus irmãos 
íamos fazer as entregas.
Lembro de uma portuguesa que me dava 

uma maçã todas as vezes que eu ia a sua 
casa. Era uma alegria tão grande, que 
eu voltava cheirando aquela fruta como 
se fosse um frasco de perfume, mas não 
podia comer, tinha que dividir com meus 
irmãos, bem que eu planejava um dia dizer 
que não ganhara a maçã para comer sozi-
nha aquela fruta do pecado, mas nunca fiz, 
queria viver no paraíso. Pensava sorrindo.
Voltava certa de minha missão cumprida, 
mas sabia que o quadro era o mesmo. 
Chegava a casa, à cachorrinha não latia, 
não ouvia a canção do meio dia, o silêncio 
se misturava ao cheiro acre de cachaça, o 
vento em harmonia com o sol, secava os 
últimos lençóis do varal.
A bacia pendurada no prego do tronco da 
mangueira. Entrava silenciosa, e lá estava 
minha mãe deitada no chão da cozinha, as 
garrafas de refrigerante vazia, mas guar-
dada no canto da pia. Eu agachava perto 
de seu corpo cansado, esticava sua saia 
para cobrir suas pernas, e sentia seu corpo 
frio. Puxava a toalha da mesa quadriculada 
azul e branca e a cobria.
Sentia vontade de beijar seu rosto, mas 
não me atrevia a despertá-la. Ficava 
olhando aquela mulher dormindo, o sono 
tão profundo que ela ressonava, será que 
estava sonhando? Desviava a pergunta 
para não sentir medo. Eu saía de perto, no 
pensamento, ainda ouvindo sua voz can-
tando uma melodia ao meio dia.
Hoje ela vive nas mais belas de minhas 
lembranças, hoje quando estou no palco, 
canto suas melodias, e brinco de imaginar 
que ela está em algum lugar das mesas e 
até ouço seus aplausos. Um dia ainda a 
convido para cantar comigo..”.Manhã tão 
bonita manhã... ’

 

www.paralerepensar.com.br/liravargas.html

Lira Vargas
(colaboradora)

www.paralerepensar.com.br/liravargas.html
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© PRINCESAS DO CASTELO LITERARIO
Origénes

O começo... Tudo tem um co-
meço. Todo começo é cheio 
de promessas e esperan-
ças, é algo sempre novo, 
não há ainda a existência da 
rotina. Às vezes, temos co-

meços suaves, que se estendem em harmo-
nia, trarão luz sempre. Outros são começos 
tumultuosos, que se enveredarão por trilhas 
estreitas e espinhosas, mas, todo começo 
requer sabedoria, discernimento para que 
a estrada seja mais serena, para que a luz 
prevaleça.
Começo ou início de todas as coisas de 
nossas vidas: o nascimento, o crescimento, 
a nossa infância e todos os inícios que nos 
acompanharão por toda vida.  O começo 
é sempre novidade... Uma vida, um amor, 
uma amizade, uma aventura, um trabalho,  
é tudo tão bom e recheado de expectativas, 
o entusiasmo grita dentro de nós.
Acordar todos os dias é um começo. É o 
princípio de um desafio: o de enfrentar o 
desconhecido. Sim, porque, todos os dias, 
surpresas nos aguardam: algumas boas, 
gratificantes, outras, dolorosas, imprevisí-
veis. A origem do que nos acompanhará no 
fim da noite, seja para um sono tranquilo, 
ou para uma insônia tumultuosa, está nas 
primeiras horas do nosso dia.
O tempo não para, faz da vida um eterno 
recomeçar. Inauguramos sempre algo que 
é importante e por ser novo assusta. Pode 
haver o medo do desconhecido, ansiedade 

por não saber aonde a estrada desconheci-
da à nossa frente vai nos levar. É como se 
tivéssemos borboletas voando no peito, um 
frisson nos envolve. Quem não se lembra 
do primeiro dia na escola?
Começar um amor, por exemplo, é uma 
fase de descobertas e de surpresas, mer-
gulhamos no começo do outro, da vida do 
outro. O período de revelações de ambos 
os lados, e às vezes, decisivo para o fim ou 
continuação do relacionamento.
Há outros começos importantes, que podem 
ser também prazerosos ou dolorosos, como 
o corte definitivo do cordão umbilical. 
Concluir uma etapa na vida não é o fim, é o 
começo de uma busca rumo a novas con-
quistas. Podemos repetir os mesmos atos, 
as mesmas atitudes, mas algo novo sempre 
é acrescentado, ainda que, muitas vezes, 
de forma imperceptível. 
Algumas vezes enfrentamos opções que 
nos parecem definitivas demais. A escolha 
da profissão é um exemplo disso. É um co-
meço assolado de dúvidas. Hoje, sabemos 
que podemos refazer esse caminho, caso 
percebamos havermos tomado a estrada 
contrária à nossa vocação. 
Mudamos sempre que preciso for, podendo 
recomeçar, carregando na bagagem o que 
aprendemos com o tempo que passou e 
atentos ao que vai chegar.
A vida é essa mágica do eterno começo, 
renovação, recomeço. Universo de luz,  
a origem do ser!
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A vida é esse evento divino, um mistério 
que vai muito além da nossa compreensão. 
Temos, a cada segundo, a oportunidade do 
nosso crescimento espiritual. Cada pedaci-
nho desenhado dessa Terra, pelo nosso Cria-
dor, tem um significado. E nós somos apenas 
centelhas pequeninas, em transformação 

nesse grandioso e infinito Universo, come-
çando e recomeçando, nesse eterno ir e vir. 
Apreciemos essa esplendorosa magia da 
vida, em seus eternos recomeços. O nasci-
mento do sagrado. A comunhão com Deus!
Somos seres divinos, irradiando amor, em 
busca da centelha de luz.  ’

 

Cristiane Vilarinho
https://plus.google.com/u/0/113814988236545283669/posts

Maria Luíza Faria
Https://www.facebook.com/marialuiza.faria.90

Nell Morato
Https://www.facebook.com/ensaiosluademeL

Suely Sette
Https://www.facebook.com/pages/Pensamentos-e-Poemas-de-Suely-Sette/513804255299307

Vólia Loureiro
Https://www.facebook.com/volialoureiro

https://plus.google.com/u/0/113814988236545283669/posts
Https://www.facebook.com/marialuiza.faria.90
Https://www.facebook.com/ensaiosluademeL
Https://www.facebook.com/pages/Pensamentos-e-Poemas-de-Suely-Sette/513804255299307
Https://www.facebook.com/volialoureiro
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© Nell Morato

O começo da minha vida

D ecidi começar a minha 
vida num dia especial, 
o aniversário de minha 
mãe. Eu estava cansada 
de ficar escondida dentro 
d’água, e também estava 

louca para ver a cara de meu pai.  Quan-
do ele souber a verdade sobre mim, ficará 
decepcionado ou feliz?  Bela voz tinha 
o meu pai, devia ser um homem forte e 
destemido, um verdadeiro herói.  E minha 
mãe?  Parecia ser muito severa.  Hoje é 
seu aniversário e ela não vai reclamar se 
eu aparecer para comemorarmos.  Está 
quase na hora, e eu vou chegar exata-
mente às seis horas da manhã.
Foi uma correria total.  Era o terceiro filho 
de minha mãe que estava para nascer, 
e eles agiam como se fosse o primeiro.  
Meu pai corria para um lado, minhas irmãs 
para outro, elas estavam muito agitadas.  
A parteira mandou que todos saíssem 
do quarto, pois estavam atrapalhando a 
minha chegada e distraiam a minha mãe. 
Era o meu momento, o show era meu.  
Após dez longos anos, minha querida 
mãe, por insistência de meu pai, decidiu 
ter mais um filho.  Só que o meu pai de-
sejava um menino.  E o que estava para 
nascer era outra garotinha.
A água se foi e em seguida, na hora mar-
cada, eu escorreguei para fora do corpo 
de minha mãe.  Queria abraça-la e beija
-la, ou então chegar cantando parabéns, 

mas só o que consegui fazer 
foi chorar.  Até porque todos 
esperam pelo choro do bebê 
ao nascer.
Quando a parteira falou que 
era uma menina, minha mãe 
começou a rir alto e eu parei de 
chorar e fiquei a observando. Ela 
me amaria incondicionalmente, 
por toda a sua vida.  Cuidaria de 
mim, e nos primeiros anos faria tudo 
para me manter confortável e feliz. Eu 
amei aquela mulher de cabelos castanhos 
e olhos azuis.  E fiquei muito curiosa para 
saber se meus olhos eram da mesma cor, 
um lindo tom de azul.  Ela me fitava terna-
mente. E a porta abriu, deixando entrar o 
meu curioso pai.
- E então?  Cadê o meu guri? – pergunta 
ele. E minha mãe responde sorrindo:
- É uma menina!
- Uma guria?  E o meu gurizinho?
Nesse instante eu comecei a chorar...  
Queria era gritar, tamanha indelicadeza de 
meu pai.  Falta de tato, falar ali na minha 
presença, só mesmo um homem para se 
comportar de forma tão grosseira.  E con-
tinuei chorando, só parei quando minha 
mãe me aconchegou em seus braços e 
colocou seu seio em minha boca.  Adorei 
aquele carinho, o leite doce e os afagos 
de minha mãe. 
O meu pai havia desaparecido. Então, 
deixei para explorar a minha nova vida 
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mais tarde, e fui dormir um soninho 

gostoso, como falava minha mãe.
Acordei chorando, me sentindo 

molhada e com fome. E a 
minha querida mãe veio 

cuidar de mim. Trocou 
minha fralda e eu senti 

o delicioso aroma 
do leite doce e 
mostrei a ela o 
quanto estava fa-
minta.  Logo esta-
va seca e alimen-
tada e pensei que 
me levaria para 
conhecer a mi-
nha casa, mas me 
colocou de volta na 

cama.  Imediatamen-
te reclamei.  Ela então 

chamou minhas irmãs 
para me conhecerem.  As 

duas eram crescidas, dez e 
quinze anos, nada a ver comi-

go.  Fiquei ali olhando para elas, 
e cochichavam que não cuidariam 

de mim. Eu não precisava delas. Tinha o 
amor de minha mãe.
Sentia-me entediada e logo estava cho-
rando alto.  As duas saíram correndo e 
escutei a linda voz de meu pai.  Imediata-
mente parei de chorar e fiquei na expecta-
tiva.  Aproximou-se da minha cama e senti 
seu olhar curioso. Ele então falou:
- Vim te conhecer minha filha!  
Que voz suave ele tinha. E me colocou 
em seus braços.  Mãos enormes, as do 

meu pai.  Ficou me observando e pude 
então analisar seu rosto.  Traços rudes e 
fortes, lindos olhos castanhos e pensei se 
os meus seriam daquela cor.  Puxa vida, 
ninguém falava como eu era. Então ouvi a 
voz de minha mãe e fiquei aguardando...
- E então? Perguntou ela ao meu pai.
- Já que não tem mais jeito, eu não terei o 
meu guri, vou transformar essa linda gu-
riazinha num moleque.  Vai andar comigo 
e cuidar do sítio, da terra e dos animais, 
vou ensinar tudo para ela. 
- É uma menina, precisa ser educada de 
acordo.  - diz minha mãe.
- Nada feito! - diz meu pai. – Já tens duas 
gurias prendadas, essa aqui é minha e 
vou educar do meu jeito! 
Ele volta seu rosto para o meu, e beija 
minha pequenina testa e afaga meu rosto.  
Eu já o amava antes de conhecê-lo, ago-
ra então... Ele vai me transformar numa 
molequinha, igual a um guri... Igual a um 
guri? Será? Não, não vou pensar mal do 
meu pai.  Ele vai transformar a sua linda 
filha numa parceira. Finalmente alguém 
falou sobre minha aparência, sou uma 
garota bonita.
E então, meus queridos pais, quem vai me 
levar para conhecer a minha casa, o sítio, 
a terra, palavra bonita, terra, deve ter um 
cheiro bom, e os tais animais que meu pai 
falou?  Estou morrendo de curiosidade so-
bre a vida, parece que terei muitas coisas 
para ver e para aprender. Obrigado, que-
ridos pais! Obrigado pelo amor de vocês 
que criou a oportunidade para a minha 
existência.  ’

 

www.facebook.com/ensaiosluademel
www.facebook.com/nell.morato

https://plus.google.com/u/0/+NellMorato10/posts

Nell Morato
(colaboradora)
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© Pablo Tassani
Dos caras

D iez años después de esa 
noche de mierda, el tiem-
po debería haberle pro-
porcionado alguna dosis 
de alivio. Sin embargo, 
cada anochecer se senta-

ba frente al espejo para comprobar que el 
dolor seguía ahí, tan presente como pun-
zante, impulsándolo a cambiar de piel y a 
salir a demostrar y demostrarse algo.
Era extraño, pensó. Usualmente la acu-
mulación de los años suele brindar algún 
tipo de consuelo, ya sea a través de la 
aceptación, la resignación o el olvido; en 
su caso, ninguna de estas tres opciones 
resultaba válida. Su tragedia seguía tan 
vigente como la primera noche y desperta-
ba con frecuencia reviviendo el terror, las 
detonaciones y la sangre.
A menudo, cuando se permitía una pausa, 
volvía a un par de fotos amarillentas y se 
imaginaba cómo hubiera sido su vida sin 
el dolor de la pérdida. Acaso su padre le 
hubiera contagiado el amor por su oficio, 
en cuyo caso usaría una túnica blanca en 
vez del traje oscuro; acaso su madre le 
hubiera inculcado la pasión por ayudar a 
otros sin necesidad de esconder su verda-
dero ser.
Le resultaba difícil pensar en el amor 
como una sensación posible y mucho 
menos como un instrumento para mejorar 
el mundo, tal como sostenían sus padres. 
Había llegado a convencerse de que el 

sacrificio era la única manera de alcanzar 
sus objetivos y estaba decidido a predicar 
con el ejemplo: ya no le alcanzaban los 
dedos de las manos y los pies para contar 
las cicatrices acumuladas, y eso sin consi-
derar las que le adornaban el alma.
Diez años después de la noche fatídica 
estaba entregado por entero a un viaje 
autodestructivo, algo que solamente una 
persona sabía. Una sola persona, en todo 
el Universo, pensaba en él cada noche y 
eso era suficiente para provocarle páni-
co y confirmar su compromiso al mismo 
tiempo. Mientras hubiera un ser en este 
mundo que lo llevara en su pensamiento 
de esa manera, era vulnerable.
Cortar (casi) todo vínculo con el que todos 
suponían que debía ser su mundo “real” le 
había resultado por demás sencillo. Con 
el pasar del tiempo aprendió a diferenciar 
entre la imagen y la sustancia y, aunque 
llegó a odiar ambas versiones, las consi-
deraba necesarias. 
El tipo de este lado del espejo le daba 
asco. Lisa y llanamente. Aun así, lo ne-
cesitaba. De vez en cuando, sacaba la 
sonrisa del bolsillo y se la colocaba en el 
rostro durante algunas horas, lo que era 
suficiente para mantener a los incautos en 
una conveniente ignorancia; a veces llega-
ba a engañarse a sí mismo, hasta que la 
noche lo volvía a tierra.
El que le sostenía la mirada desde el otro 
lado del espejo era otro. Ése sí era él. Un 
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ser que vivía a diario 
en la misma violencia 
que le había dado ori-
gen; cambiando golpe 
por golpe, diente por 
diente. En esa ima-
gen se hallaba: de ser 
sincero consigo mis-
mo, debía admitir que 
ya no se reconocía sin 
la capucha, las orejas 
puntiagudas y los ojos 
delineados.

Bruce Wayne había 
muerto hace rato: ya solo 
quedaba Batman.  ’
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http://pablotassani.wordpress.com

Pablo Tassani
(colaborador)

Decisión
© Pablo Tassani

Cuentan que el Hombre llevaba un par de siglos sobre la Tierra cuando 
tuvo una idea, tan efímera como revolucionaria. Haciendo gala de su 
inteligencia, reflexionó que vivir es optar: elegir entre lo bueno y lo malo, lo 

correcto y lo incorrecto, lo esencial y lo superfluo. Y asumió que esa dicotomía 
debía, necesariamente, incluir a la existencia misma. Entonces concluyó que 
vivir para siempre era renunciar al sentido de la Vida.
Inmerso en tales contemplaciones, comprendió que si su Ser tenía un origen, 
también debía tener un fin. El día que estos pensamientos surgieron es uno que 
lamenta hasta hoy: en ese momento nació la Muerte.’

http://pablotassani.wordpress.com
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© Marcelo Garbine Mingau Ácido

O  limiar da compreensão 
     que veio com o hálito

O sol que aquece o ar e faz 
com que suba e resfrie-se, 
culminando nesta fresca 
brisa que cá em minha face 
sopra, perfaz o ponto ideal 
de climatização para que 

beijos seus deturpem a temperatura que ora 
fora estabilizada pelas forças motrizes da 
natureza. Equilíbrio e desequilíbrio estes que 
se alternam e concebem têmpera em minha 
pele sedenta por seus toques, tornam febril 
minhas entranhas que a bafagem amenizara. 
E de nada valeria a paz proporcionada pelo 
frescor da essência, se suas mãos escusas-
sem-se do alívio a mim proporcionado de 
não me quedar abandonado aos caprichos 
do que vem do acaso da intempérie.
Mal terminei de pronunciar palavras que do 
meu âmago saíram e a minha amada arrega-
lou os seus olhinhos ilógicos: tão costumários 
por serem castanhos, tão divergentes por 
sua carga de sentimentos que jamais existira 
e jamais existirá outro semelhante na linha 
espaço-tempo...
Falava eu sério? Sim. Mas a dubiedade sem-
pre sobre ela recaía... A ventosidade que não 
era a aura a qual me referia, em verdade, 
provinha de meu íntimo, que não era nem o 
meu coração e nem a minha alma, eram as 
minhas vísceras no sentido mais vil possível 
da denotação. A ventosidade era distinta da 
aragem que reavivava o álamo: era o ma-
nifesto das vozes obscuras de um intestino 
que absorvera o banquete romântico, à luz 

de velas, da noite anterior.
¬– Você me diverte ao mesmo tempo que 
me enaltece, meu amor. As horas, então, 
passam leves quando estou ao seu lado, 
mas confesso que me confunde um pouco...
 – São as impenetrabilidades do afeto, deusa 
minha. E que medida teria minha afeição por 
você se essa não fosse ladeada pela tríade 
que compõe o aconchego da convivência 
de um casal enamorado por toda uma vida? 
Sentimentos originados da autenticidade não 
são ensaios vislumbrados por um pernoite 
casual.
– E que tríade vem a ser essa, meu poeta?
– As coxas de outras moças, o ronco noc-
tâmbulo e a flatulência.
– E o momento único do encanto da poesia?
– Ele existe, mas não é cerceado pelos 
disparos advindos dos corpos que se entre-
laçam, desejando-se e consumando-se. O 
exercício das ações genuínas não é abjeto.
– É rígida a ressonância da voz de minha 
mãe em minha mente, incutindo em mim o 
que são os padrões da rotina de vida de uma 
princesa. As estórias de contos de fadas são 
vívidas e falam alto porque foram bem calca-
das na estampa da formação do meu caráter.
– Talvez seja essa a bifurcação forjada entre 
sonho e realidade que enterrou a semente 
da discórdia que germinou e permeou os 
devaneios por dois arrebatados. O pudor dos 
irmãos Grimm venerou a obstipação intesti-
nal. Altezas da corte, em suas páginas, eram 
desautorizadas a implementar as funções 

- 36 -



- 37 -

Literatura              Literatura
mais básicas de suas composições genéti-
cas, como se o odor das rosas que exalam 
das linhas de uma trova competissem com 
o aroma nascedouro no núcleo do abdômen 
do príncipe. Tamanha crueldade acometida 
contra os moços apaixonados que eram 
obrigados a omitir suas características hu-
manas elementares e somente a revelarem 
após o matrimônio suplantou a felicidade 
radiante que pairaria sobre os longos anos 
da comunhão, espezinhando peitos pulsan-
tes e rotulando injustamente o galã de mal 
educado. Fenômeno que levaram pequenas 
a amarem mais os pôsteres de seus ídolos 
colados nas paredes do dormitório conjugal 
do que o homem que ao seu lado dorme e 
provê o sustento das crias.
– Se tão somente congênita e inocente é a 
fragrância do bendito ventre, por qual motivo 
expressara fisionomia deveras avexada no 
primeiro almoço com minha família, quando 
nem culpado foste pelo turbilhão avassalador 
que transpassou a sala da minha casa, meu 
adorado?
– Sabendo eu das complicações derivadas 
da timidez manufaturada em sua severa in-
fância, fruto da ferrenha disciplina ditada por 
seus genitores, vi por bem, como bom cava-

lheiro que sou, assumir a responsabilidade 
pelo esparramo e livrar minha donzela de 
admoestações moralistas, mesmo correndo 
o risco de rebaixar-me no conceito de seus 
reacionários entes queridos.
Os olhos castanhos de minha dulcineia 
vermelheceram-se. Uma lágrima deslizou 
ziguezagueando o seu rostinho alvo enru-
bescido. Seus ouvidos castos nunca haviam 
sido banhados por dizeres mais belos. Seus 
braços largos entrelaçaram o meu pescoço 
e seus lábios desgrudaram-se, enquanto a 
vermelhidão de seus olhos eram ocultadas 
por suas pálpebras. Sua fronte iniciou a bus-
ca lenta pela minha. Mas, numa interrupção 
brusca, ela apôs sutilmente sua mão sobre 
minha boca. Tive a impressão que, antes de 
perpetrar o ósculo, pretendia falar-me algo... 
mas, não, ela apenas levantou o dedo in-
dicador, apontando-o para as ensolaradas 
nuvens daquele céu azul primaveril, tirou o 
seu pezinho do chão e lançou o seu charmo-
so quadril para o seu lado esquerdo, mirando 
fixamente as minhas retinas e fez emanar 
o bálsamo oriundo da atmosfera dos seus 
recônditos mais secretos. 
Desvendada a gênese das desavenças, 
pronto estávamos para o êxito nupcial. ’
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© Mauricio Antonio Duarte

O   Cubo Vórtex

F oi no dia 12 de setembro de 
2002 que comecei as minhas 
anotações para esse projeto. 
O término dele, todavia, pode 
consumar-se em algum dia do 
século XVII durante A Cons-

piração da Pólvora quando Guy Fawkes é 
preso nos porões do Parlamento de Jaime 
I ou em algum dia de 2214 quando o Ore-
gon do Norte declara guerra ao resto dos 
Estados Independentes do Norte e eclo-
de a 6ª. Guerra Mundial, a 2ª. Nuclear de 
grandes proporções.
O cubo vórtex é a chave para o entendi-
mento de toda essa história e revelarei tan-
to os aspectos de seu “achamento” quanto 
as peculiaridades dessa “descoberta”.
O projeto em questão é o relato dos acon-
tecimentos desde o aparecimento do cubo 
vórtex até hoje quando estou deliberada-
mente rememorando o que ocorrera.
Não tenciono, de modo algum, revelar os 
segredos da origem de tal objeto, visto 
que meus conhecimentos restringem-se à 
minha área profissional, que para começo 
de conversa é de humanas e não de exa-
tas – refiro-me à cátedra de artes visuais – 
e, além disso, mesmo que fosse científico 
meu cabedal inicial de análise, duvido que 
poderia dar conta, nem que fosse de início, 
de uma compreensão de um objeto mágico 
sobrenatural. Coisa de ficção, dirão mui-
tos. Para mim, até pouco tempo atrás, foi 
mesmo. 

Começando do começo, eu diria que foi 
o acaso que levou ao aparecimento para 
mim, e não para outra pessoa, do cubo 
vórtex.
Meu nome é Hélio e sou professor de artes 
visuais da Universidade Federal Flumi-
nense no Programa de Pós-Graduação de 
Ciência da Arte em Niterói desde há cinco 
anos atrás quando começou a cátedra para 
mim em artes naquela instituição.
Naquele tempo podia-se andar abraçado 
com sua namorada na praça ao lado da 
Universidade sem o perigo de tipos não-re-
comendáveis aparecerem na área; porque 
os que tinham não se atreviam a incomo-
dar. Naquela época tinha música nos bares 
e lanchonetes, e não um monte de ven-
dedores de cerveja e bebidas alcoólicas 
que tomavam todo o espaço da praça nos 
eventos, vez ou outra. 
Isso conto, não para fazer esperar o leitor 
ou para lhe incutir expectativas porque 
para isso, teria eu, outras deliberações de 
subterfúgio, já que o assunto desse relato 
é basicamente super-interessante de um 
modo fora do comum, onde o super pode 
ser escrito com toda pompa e circunstância 
e o interessante diz respeito a qualquer um 
que ache que viagens no tempo não são 
possíveis e que queira saber do que diabos 
eu estou falando. Tenciono sim, pintar um 
pequeno quadro da minha vida de quando 
ocorreram esses acontecimentos para que 
vejam que eu não procurava por objeto 
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nenhum quando, a mim, ele veio. Sem 
mais delongas eu continuo o relato: Eu 
costumava freqüentar uma lanchonete na 
Universidade para tomar café a que todos 
chamavam de o “Podrão”. Até hoje lembro 
do rosto de assustada da moça que me 
atendeu... Ela tinha o ar daquelas pessoas 
que se tivessem nascido ontem você não 
diria que não, porém para o lado positivo, 
porque o ato de maravilhar-se, de se sur-
preender com a realidade em volta, poucos 
tem hoje em dia e vêem nisso algo de bom 
e de divino em todos os aspectos, tanto os 
espirituais quanto os de ordem estritamen-
te mundanos.
A coisa é que ela estava surpresa com o 
que tinha achado nos fundos da lancho-
nete no dia anterior. Ela achava que era 
uma das peças de arte visual de algum 
aluno ou mesmo de algum professor que 
tinha se perdido... Consistia num cubo todo 
preto que tinha a propriedade de ser im-
permeável à água, com um pouco de peso 
(cabendo na palma da mão) e de chumbo. 
Quando o vi pela primeira vez (ela fez a 
bobagem de me mostrar o tal objeto) fui 
tomado de um arroubo de pretensões 
não sei vindo de onde nem com que 
intenções que me levaram a dizer:
- Até que enfim encontrei meu cubo 
vórtex!
- Seu cubo o que...?
- A minha peça de arte que eu 
tinha perdido. Obrigado Leila, 
não tenho como lhe agradecer.
- De nada, Seu Hélio.
Descobri, para meu assombro, que aquele 
pequeno cubo era na verdade uma máqui-
na do tempo e que eu poderia viajar tanto 

no passado quanto no futuro se dissesse 
as palavras certas segurando o cubo de 
frente para o norte à meia-noite. Desco-
bri isso numa pequena inscrição que tem 
no próprio cubo, escrito em aramaico... e 
que um amigo professor de história antiga 
traduziu para mim... As implicações bem 
como a procedência do cubo dentro do 
contexto dessa descoberta eu nem des-
confio... 
Hoje, quando finalmente começo esse rela-
to estou em 1949, enquanto a Igreja Católi-
ca lança a campanha da Legião da Decên-
cia, um pouco antes de Getúlio Vargas ser 
eleito presidente.
Não tenciono voltar para o nosso tempo... ’
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© Leonardo LisbôaA Origem
Procuro a escrita
nada encontro.
No nada
acabo esbarrando
no tudo.
O nada é um mundo
cheio de vazio.
No vazio do nada,
abundância de possibilidades
complexidade do novo.
O nada não é nada
É a existência de tudo
Tudo se inicia de onde
nada havia.
A própria existência do nada
já é a existência de alguma coisa.
O NADA
O início de tudo
As novas possibilidades.
Toda novidade começa
no nada.
A Criação Divina
originou-se
do Caos Reinante.
O NADA
nada é
a não ser a  origem do todo

No encontro do nada achei 
a ESCRITA. ’

 

http://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Leonardo Lisbôa
(COLABORADOR)

http://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php
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La inocencia
© Jade Bueno 

S
upongo que fue así como 
pasó. Un día cualquiera lo 
necesitó. Bajó, cruzó la calle 
que separaba el bien del mal 
y pecó. Le gusto tanto ¡¡oh 
si¡¡ Ese pecado le gustó.

Y al Señor Pecado le gustaba ella; amaba 
sus dulces labios, sus imponentes curvas, 
su gelatinoso himen y su forma de amarle 
llena de arrebatada pasión y furia interior.
- ¡¡Prométeme que me llevaras siempre al 
infierno!!
- ¿Qué?, se sorprendió él.
- ¡¡Qué me prometas que me llevaras siem-
pre al infierno!!
- Te lo prometo, respondió él. 
Pero un día el Señor pecado conoció a Ino-
cencia, tan dulce, tan tierna, con labios de 
fresa y tez blanca manchada de pequitas, 
pelo recogido en una trencita color miel, 
sus ojos tímidos bajos a cada pregunta, 
tanto que ella, Señora Pecado, sentada en 
el regazo del Señor pecado, recomendó:
- Si te quedas mucho aquí con esa carita, 
criatura, te tendremos que buscar pronto 
un buen mozo que te haga suya.
Los días pasaron e Inocencia fue crecien-

do cada vez más bella.  Señora Pecado la 
contemplaba como a la venerada hija que 
nunca tuvo. 
Señor Pecado en su soledad a veces aca-
riciaba el vientre triste y vacío de Señora 
Pecado, pero nada podía hacer salvo so-
ñar con que un día, no muy lejano, Señor 
Pecado le daría un hijo. 
Una noche, la Señora Pecado quiso pecar 
con el Señor pecado con gran intensidad, a 
lo que este se negó con rotundidad alegan-
do que había congreso en Las Cortes y mu-
chos querían pecar. Entonces ella le pidió: 
- Sal y tráeme sus pecados.
Al irse, el aire comenzó a filtrase por las 
paredes, frío y tenebroso. Volvió a sentir 
la necesidad de cruzar la calle y la cruzó. 
Cruzó la distancia que separaba el bien 
del mal y sintió que dejaba algo calle aba-
jo, era algo escalofriante. Y entonces de 
sus venas comenzaron a salir gotas y más 
gotas de sangre, junto a un sudor frio en la 
frente. Y supo lo que pasaba. Corrió a su 
casa, subió las escaleras de dos en dos y 
abrió el armario de dulce inocencia. No ha-
bía nada. Al igual que su Inocencia, Señor 
Pecado se la había llevado con él. ’

 

Jade Bueno nació en Badalona en 1966, de padres andaluces que 
se cantan coplillas de amor entre cacerolas y pucheros, envi-
diándoles un amor como el de ellos. Escribe poemas amorosos, 

versos sin saber hacerlo, sueña, es una niña feliz. Hasta que le llega 
el amor y la rompe en dos; muere su padre, quien la salvaba siempre, 
se trasforma en una muñeca oscura incapaz de ver la belleza de la 
vida. Serán sus hijos, fruto del amor sangrado, que la devuelvan a la 
vida, al amor, a la esperanza, a las letras. Aprende a amar de distinta manera, ama las letras y 
sueña con encontrar el amor. Así nace su primer libro de poemas: Sigo Cayendo Hacia TI.

Jade Bueno 

http://diariodejadepoe.blogspot.com.es/
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© Maia Losch Blank 

M   ilenarias

- 42 -

U
n día escribiré sobre el 
desierto y sus tormentas 
de arena. El calor inau-
dito que azota la cara, 
los pequeños arroyos 
escondidos, las cuevas 

sorprendentes en el camino aparentemen-
te seco. Hay días en que todo es arroyo. 
Otros, el arroyo se convierte en pantano. 
Queda cercado por lóbregas figuras y 
niega la presencia de los juncos mansos. 
Lo cierto es que los pantanos ralentizan 
el latido. Mientras, te van hundiendo sus 
arenas movedizas. Un paso y otro. La fuer-
za de atracción te acerca al centro donde 
la madre estira su mano pidiendo ayuda. 
No podrás salvarla pero ella, en cambio, 
puede hundirte. Lleva muchos años com-
prender que quien te dio la vida no tiene 

derecho a quitártela: O quam tristis et 
afflicta fuit illa benedicta. El laberinto de la 
carne de la carne de la carne. La tentación 
depredadora es invisible en el fondo de 
un pantano. Algún día escribiré sobre los 
granos de arena de alguna roca milenaria 
que giró infinitas veces, antes de instalar-
se en la cuenca de mis ojos, para bajar 
por cada conducto hasta mi vientre y allí 
mezclarse con los ácidos que desarman 
esa misma roca milenaria todo vuelve el 
punto de partida y que algún día cubrirá mi 
cuerpo. Una vez enterrada nadie sabrá del 
calvario; solo mis letras sin destino, huellas 
de lo que haya sido, si acaso somos algo 
distinto a la simple peregrinación en busca 
del todo, disfraz amoroso y protector de la 
nada. Será tarde. La piedad llega siempre 
después del tormento. Nunca antes. Antes 

“¿Cómo será mi redentor?, me pregunto.
¿Será un toro o un hombre? 
¿Será tal vez un toro con cara de hombre?
¿O será como yo?” 
J.L.Borges
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no es necesaria. Clavada en seis extre-
mos cargo con mi propia estrella: un clavo 
atravesó mi cráneo al nacer (porto el mis-
mo hueco que mis ancestros). Otros cinco 
clavos atravesaron mis manos, mis piernas 
y mi núcleo interior. Una fracción de mí no 
sangró. Desde ese sitio arrastro la palabra 
escrita como un conjuro y así protejo a mis 
hijos de su madre. Algún día quizá podré 
contar lo que mis ojos ven en esta tierra, 
sostener mis pies en territorio firme; mo-
rada de todos los amores inexplicables e 
inexplicados (por eso mismo amores) que 
he dejado atrás. No fue la curiosidad lo que 
convirtió a la mujer de Lot en estatua de sal 
sino el remordimiento y la pena. El remor-
dimiento es el efecto y la causa. ¿Cuál era 
su nombre exactamente? Todos los muer-
tos de Sodoma. Tú sabías que era inacep-

table salir ilesa en tales circunstancias y 
preferiste la sal a tan amarga dulzura. No 
hay salvación posible cuando todos caen. 
Menos aun cuando lo has visto. Algún 
día escribiré, con la lengua que no tengo, 
sobre el andar pausado de los beduinos. 
Fieles a sus rebaños y no al contrario. En 
sus cuerpos los montes de la biblia. Un ca-
mello cruzará el ardiente asfalto mastican-
do la hierba que ya a nadie importa pero 
que todos reclaman. Es sólo cuestión de 
tiempo, como todo. La trayectoria ondulada 
que serpentea a lo largo de la historia del 
hombre. Una espiral sin futuro, una cadena 
de errores. Un día quizá logre reconocer 
los caminos que esconde este desierto, 
vivirlos sin la necesidad de escribirlos, y 
desenterrar nuevamente el presentimiento 
del arroyo.’
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Maia Losch Blank nace en Montevideo, Uruguay, en el año 
1971. A los 25 años se traslada a Israel, donde reside actual-
mente con su marido y sus dos hijos. Realizó estudios en 

Letras y Antropología e incursionó en las artes plásticas. Ha publicado 
una novela, ficción literaria, “Allí donde el viento espera”, con Edito-
rial Sinerrata y es autora de un libro de cuentos, un poemario y una 
segunda novela breve (aún inéditos). 
Coopera en Neo Club Press, periódico digital en Miami, con artículos de opinión y textos literarios 
y ha publicado en antologías y revistas literarias varias de Chile, España y Estados Unidos. Des-
de el 2010 mantiene su blog personal, Errante y errata, donde publica parte de su obra y difunde 
asimismo la de otros autores amados. 
En 2011 ganó el concurso Internacional de Poesía “Versos de la Torre del Reloj” de la editorial 
Rubeo (España). En 2012 fue finalista en el concurso “Los cuerpos del deseo”, auspiciado por 
Neo Club Press (USA) y obtuvo una mención honrosa en el X Certamen Literario Gonzalo Rojas 
Pizarro, patrocinado por el Club de Amigos de la Biblioteca de Lebu (Chile) con el relato “Presa-
gios”. En 2014 quedó finalista en el concurso Internacional de Narrativa Femenina Bovarismos, 
auspiciado por La Pereza Ediciones, USA.

Maia Losch Blank 

http://maialoschblank.wordpress.com/ 

http://maialoschblank.wordpress.com
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© Manuel Alcántara © Manuel Alcántara 

Orígenes Orígenes 2

darle comienzo a esto
fue confianza excesiva
sinsentido del amor
(son palabras de más en estos días...)
una torpeza reída a pulmón
una frase arrojada a la búsqueda 
nerviosa de un verbo extranjero

lo siento ahora
como la exageración
unidireccional del precipicio
al que una se lanza haciendo el tonto

nos susurramos:

luz que arrancas de mi superficie
borrando tierras
luz que pierde el brillo al mero contacto
con nuestra/tu voz

y yo le pondría exclamaciones:

cree en tus músculos 
en su mezcla de tensión y verano
en las posibilidades que oprimen

ellos, inspiración de este inicio,
que no nos lleva a ninguna parte
y nos permite estar ’

Qué magia negra
viajar a mi sur
que sur sea esto
y vivirlo contigo
sabiendo que ya no hay vuelta atrás

(qué habrá sido del norte dentado
si en el sur ahora pinta frío)

prometer viajes
-leí una vez no recuerdo dónde-
es prometer promesas
y las promesas
-dice nuestra sabiduría popular-
se las lleva el aire

Qué magia negra
viajar al sur
y ahogar este sueño
con nuestras propias manos ’

Literatura              Literatura
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© Manuel Alcántara Vacío mágico

E
l rumor había corrido por Astalama hasta crear una expectación inédita. 
Llegada la hora, el protagonista se sitúa ante su público como ha hecho casi 
todas las noches de su vida, con el aplomo pulcro heredado de la importante 
tradición de magos europeos, con los ojos encendidos por la excitación 
premonitoria y las manos encajonadas en un hueco del aire. Cuando hasta 
la última respiración queda en suspenso y la atención es la requerida, da 

inicio al breve prodigio. 
Nada por aquí, nada por allá: el vacío. ’

 

Manuel Alcántara dice pasarse buena parte de su tiempo 
dándole vueltas al funcionamiento de las lenguas y a 
cómo estas se relacionan con otros ámbitos de la vida. Le 

interesa cualquier forma de comunicación por lo que escribe sobre 
arte comprometido, cuestiones políticas y literatura. Las ganas 
de aprender le llevaron a vivir e investigar en Alemania y Austria. 
Actualmente ha vuelto a sus orígenes y trabajo como profesor de 
lingüística en la Universidad Autónoma de Madrid. 

Manuel Alcántara 

http://www.inicios.es

http://www.inicios.es
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“¿Qué harías si algo espiritual 
contradijese tus creencias 

científicas?” 

Cine e Video              Cine y Vídeo

I Origins (Orígenes)
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I Origins (Orígenes)

P
edacinhos do delicioso Filme 
Falsária lançado no ano de 
2004, baseado na peça teatral 
“O leque de lady Windermere” 
do escritor irlandês Oscar Wil-
de publicado em1843.

“Se vamos nos preocupar com que os ou-
tros vão dizer, de que adianta opinião pró-
pria?” ...Que falem.

“Sinceridade pode ser algo perigoso e até 
fatal” ...Ainda morro disso.

“O tal ‘amor eterno’ é como o fantasma da 
vila, muitos falam dele, mas tente encontrar 
uma pessoa que o tenha visto!”...Definitiva-
mente já estive frente à frente com o fan-
tasma da vila.

“O choro é o refúgio das mulheres românti-
cas; As fúteis fazem compras!”...ahh e eu ti-
nha mesmo que ser romântica?  

“A chave da felicidade? Nem precisa procu-
ra-la, você uma hora há de encontrar; Se isso 
não acontecer, chame um bom chaveiro ou 
arrombe a porta”...Sem dúvida esse é meu 
pedaço favorito do filme.

“Por causa dos homens, as mulheres não 
confiam umas não outras”...Precisa comen-
tar?

“Salsichas e mulheres, se pretende deliciar-
se com a experiência, não assista à sua pre-
paração”...Está bem, as vezes demoramos 
mesmo para nos aprontar e as vezes (re-
almente) demoramos um pouquinho mais 
do que deveria, ok, assumimos.

“Gosto das pessoas, mais do que de princí-
pios”...Eu também!

“A comida é a base sobre a qual nos ergue-
mos”...A nutricionista aqui reconhece...
principalmente quando está diante de uma 
barra de chocolate amargo!

“Chamam de experiência o que normalmen-
te foi erro”...Talvez o nome não tenha tanta 
importância quanto os fatos.

“As mulheres não querem ser entretidas e 
sim amadas!” ...Simples assim. ’

Ficha Técnica do Filme Falsária
Título original: (A Good Woman)
Lançamento: 2004 (Espanha, EUA, Inglaterra)
Direção: Mike Barker
Atores: Helen Hunt, Scarlett Johansson,  
Tom Wilkinson, Stephen Campbell Moore.
Duração: 93 min
Gênero: Drama

Fragmentos deFALSÁRIA 
© Geise Machulek

 

geisedeoliveira@gmail.com

Geise Machulek
(colaboradorA)

geisedeoliveira%40gmail.com
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I 
Origins es un thriller biológico-mo-
lecular mezclado con una historia 
de amor. Dicho así suena muy frío 
pero el film es mucho más que eso, 
la historia nos llevará a un debate 
interno sobre la existencia del alma 

en contraposición con la cienca.
Ian (Michael Pitt) es un biólogo especiali-

zado en el ojo humano que intenta demos-
trar que el iris es tan único como una huella 
dactilar, no hay dos iguales, cada persona 
tiene uno diferente que le hace único. 

Una noche de fiesta conoce a una joven 
misteriosa (Astrid Bergès-Frisbey) de la que 
sólo podrá recordar sus ojos, con iris multi-
color. A partir de este momento empezará 
su búsqueda por localizarla y volver a verla; 

y cuando lo haga, su vida, su trabajo y sus 
creencias darán un giro inesperado. 

I origins nos hará reflexionar sobre la exis-
tencia de Dios, del alma humana en lucha 
constante con la ciencia. En definitiva un film 
maravilloso que no podéis dejar de ver... ’

Orígenes
© MaryJoe Soto

Cine e Video              Cine y Vídeo

FICHA TÉCNICA
Título original: I origins
Año: 2014
Nacionalidad: EE.UU.
Director/Guionista: Mike Cahill
Intérpretes: Michael Pitt, Steven Yeun,  
Astrid Bergès-Frisbey y Brit Marling.
Color. 
Duración: 108 min.
Género: Ciencia ficción
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“La simplicidad es la 
máxima sofisticación”.

(Leonardo Da Vinci)

Artes Plásticas              Artes Visuales
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Viajera en la tercera naturaleza 
y confidente de las plantas

© Carlos F. Saénz

Alicia Montes de Oca
Entrevista con

N
aturaleza y origen se unen 
en el punto de inicio de la 
historia de la vida, sus tra-
mas arborecen y originan, 
a su vez, las diversas his-
torias humanas rebosantes 

de invención.
Encontramos en el arte de Alicia Montes 

de Oca una veta, una línea de contacto y de 
retorno con el origen y con la naturaleza. En 
original propuesta, esta artista escucha y dia-
loga con las plantas y las flores, y de los se-
cretos que les guarda nos comparte imáge-
nes llenas de poesía y reflexión; meditación 
necesaria en esta época de reconocimiento 
a Natura.
Alicia nos dice. Pinté mi primer mural a la 
edad de tres años, titulado “Arte efíme-
ro” pues desapareció a los tres minu-
tos, bajo el conjuro de mi madre: “¡Niña 
traviesa!”.
Entonces, aprendí el conjuro. Con la 
experiencia anterior y el amor a los colo-
res, a los nueve años pinté mi segundo 
mural, “La Puerta Mágica”, debajo de mi 
cama. Y lancé el conjuro: “¡Niña, Atravie-
sa!”

Y la puerta mágica se abrió...
Desde entonces atravieso esa puerta 
a mi antojo, navego en un lienzo por 
los ríos plácidos de la vida, vuelo en la 
fragilidad del tiempo y me sumerjo en la 
tercera naturaleza,  en esa naturaleza a 
la que pertenecen los seres ligeros de 
espíritu.

 

(1964) Mexicano

Carlos F. Sáenz
(colaborador)
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Hace ya un par de décadas nuestra artista 
inició un ejercicio, el escuchar las delica-
das voces de flores y hojas, de plantas en 
general que le confían secretos que ella 
sabe guardar, pero que producen obras y 
propuestas en un proyecto que se va desa-
rrollando y creciendo, como una planta. 
La inspiración me la dieron ellas mismas: 
las hojas y las flores. Precisa Alicia.
Mi propósito es agradecerles a cada una 
de ellas su belleza, y el haberme elegido 
para contar sus historias.
Esta colección de obras la realicé en dos 
etapas principalmente, 33 hojas entre los 
años 1990  y 1991, y  24 hojas entre el 
periodo 2001-2003
Por ahora, son 57. Aún tengo muchas ho-
jas esperando a ser intervenidas. Sí, yo 
sé que algún día voy a volver a escuchar 
su llamado para contarme sus historias. 
Siempre es hermoso.
Alicia confiesa que esta dedicada labor de 
escucha e interprete de la Naturaleza hasta 

ahora era un diálogo privado, compartido 
entre familiares y amistades, y a raíz de 
esta entrevista ha pensado en la posibilidad 
de editarlo.
Sobre los mensajes nos confía: No puedo 
decir cómo recibo estas confidencias, 
porque, aunque no lo crean, hojas, flo-
res, algas y demás hierbas gustan de 
guardar secretos.
Tratamos de obtener algún indicio sobre 
el misterio, sobre cómo escuchar a las 
plantas y a las flores. Alicia responde, las 
plantas no me transmiten profecías sino 
historias. No poseo ningún silabario al 
respecto. Para escuchar a las plantas no 
se necesita más que sentir y observar. 
Después la mano atenta hace su trabajo.
Quizá estos secretos celosamente guarda-
dos tienen que ver con nuestro origen y con 
nuestro destino. Al igual que las plantas, 
debemos contar con una forma de hacer 
perdurable nuestro mensaje, con la espe-
ranza de ser escuchados en el futuro. ’
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Vio la luz por primera vez en la Ciudad de México. 
Con una larga trayectoria que incluye la docencia, la 
ilustración, el diseño de escenografías y por supuesto la 

pintura, esta artista ha participado con su trabajo en México, Europa 
(España e Italia) y Suramérica (Argentina). 
Ha sido distinguida con premios como el primer lugar ilustración 
y diseño del Cartel del VIII Festival Internacional de Títeres, y el 
reconocimiento por obra gráfica para publicaciones del Consejo 
Nacional de Fomento educativo (CONAFE) de México.

Alicia Montes de Oca 

https://www.facebook.com/AliciaMdeO

https://www.facebook.com/AliciaMdeO 
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M
IMBÍ, una mujer indí-
gena es un libro en-
cantador que cuenta 
con el respaldo de la 
IUNESCO y UNICEF 
como obra de interés 

educativo y, como algunos juegos de mesa, 
es recomendable para personas de 0 a 99 
años pues no presenta contraindicaciones ni 
efectos secundarios, excepto un ocasional 
despertar de conciencia. 
En Mimbí se cuenta la historia de una mujer 
indígena de cultura guaraní, criada y crecida 
en sus valores de respeto a la vida que le 
trasmite su abuela y que cultivan todas las 
mujeres de su tribu en perfecta simbiosis 
con su hábitat natural hasta que irrumpen 
“los hombres armados de fuego” y masa-
cran su comunidad. Así Mimbí emprende 
un nuevo camino hacia el mundo hostil de 
los invasores en el que no sólo sobrevivió, 

Artes Plásticas              Artes Visuales

El mito de una 
heroína guaraní

© Texto: Isabel de la Granja

Corazón que lates
Al ritmo del tambor
Despierta en mi recuerdos
De lunas felices
En armonía con los astros
Al ritmo del tambor
Danzaban los hombres
Sobre la Madre Tierra
Como el fruto de los árboles
Al ritmo del tambor
Parían las sabias madres
A los hijos del Sol
Llegaron ellos
A punta de espada
Bañando la tierra
De sangre y de lágrimas
Violando y robando
A punta de espada
Instalaron un modelo
Que no funcionaba
Yo, fruto
De tambor y espada
Llevo en mí el dolor
De la tierra violada
El tambor enmudecido
Hoy venció a la espada
Y brota en mí la esperanza
De la sangre derramada
Danzan los astros
Al ritmo del tambor
Y la espada sirve
De base a una flor.
Soy Mimbi,
la que ilumina.
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Luz Marina (Ilustradora, narradora, profesora de danzas) y 
Nilse (Narradora, editora, educadora) son hijas del abogado 
paraguayo Arturo Acosta Mena, intelectual y gran luchador 

por los derechos humanos, y su esposa Aurora Ledesma. En su 
familia, los principios de solidaridad, estudio y amor al prójimo 
eran el pan de cada día. Después de haber estudiado y trabajado 
en Europa durante el exilio de su padre, en 1992 las hermanas 
Acosta descubren el pasado y presente de los pueblos originarios 
de América e inician su estudio investigando y conviviendo con 
maestras y maestros indígenas de México, EE UU, Nicaragua, Argentina y Paraguay. 
Mimbí, una mujer indígena y Tesoros indígenas son dos de los frutos de sus experiencias y 
conocimientos. 

 Luz Marina Acosta

https://www.facebook.com/luzmarina.acosta.39

sino que incluso triunfó. Pero no era feliz, 
pues había olvidado “su nombre verdadero, 
su raíz”. Pero en el camino de todo héroe 
y heroína, siempre hay una revelación. Y 
MIMBI tuvo la suya: una mañana su yo más 
profundo, ya casi olvidado y subyugado 
por la civilización moderna, se reveló en el 
espejo de las aguas de un río, y así MIMBÍ 
volvió a ser MIMBÍ.
Además, de la historia casi una leyenda oral 
de Mimbí, en este libro destacan los dibujos, 
la viveza y el brillo de los colores que evo-
can la furia del fauvismo francés, y ese es-
tilo näif que en Luz Marina Acosta es com-
pletamente espontáneo e intuitivo. En ellos 
predomina una característica ajena al trazo 

pero intrínseca en el: SINCERIDAD. Estas 
ilustraciones emanan honestidad, fidelidad y 
un respecto profundo hacia la cultura guara-
ní vilipendiada, despreciada y pisoteada por 
un primer mundo destructor y soberbio que 
considera a los indígenas unos analfabetos 
que deben ser “salvados” de su ignorancia 
por la civilización avanzada. 
Estos dibujos demuestran lo contrario: son 
una prueba de cultura, civilización, pureza 
y chamanismo, es decir, la capacidad para 
canalizar la energía y presentarla desnuda, 
en esencia, sin oropeles que la afeen en 
plenitud de su belleza natural, pues nada 
más bello que la naturaleza, protagonista 
absoluta de MIMBÍ.  ’

https://www.facebook.com/luzmarina.acosta.39
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João paulo brasileiro
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Escritor, compositor, poeta e artista plástico nasceu no 
município de Rancharia-SP, possui vários livros publicados e 
suas obras estão espalhadas por vários países.

João Paulo Brasileiro

https://www.facebook.com/joaopaulo.brasileiro.1

https://www.facebook.com/joaopaulo.brasileiro.1
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“No existen más que 
dos reglas 

para escribir: 
tener algo que 

decir y decirlo”.

(Oscar Wilde)



- 59 -

H
efesto e Atena a mando 
de Zeus e com a ajuda 
de outros deuses criaram 
Pandora. Pandora foi cria-
da com várias qualidades, 
como, graça, beleza, per-

suasão, inteligência e paciência. Ela foi cria-
da a semelhança de todos os deuses, mas 
os seus criadores e todos os outros deuses 
fizera com que ela convivesse somente com 
os homens.

A intenção dos deuses era com isso tornar 
os humanos melhores, mas um detalhe não 
permitia que isso acontecesse, Hermes um 
dos deuses da criação lhe deu os defeitos 
da traição e da mentira. E assim Zeus a con-
finou com forma de punir os homens por te-
rem roubado o segredo do fogo do Olimpo. 

Depois desta traição, Zeus resolveu testar 
os homens e enviou Pandora ao encontro de 
Epitemeu Avisado por Prometeu para não re-
ceber nenhuma dádiva oferecida por deuses, 
Epitemeu não resistiu à beleza de Pandora 
e lhe tomou com esposa. Ele guardava uma 

caixa que havia sido ofertada pelos deuses, 
tal caixa continha todos os males do mundo.

Aquela caixa jamais deveria ser aberta, 
porém Pandora não resistindo à tentação e 
abriu-a, neste momento todos os males fo-
ram libertados. Pandora no mesmo momen-
to fechou a caixa, mas não havia mais nada 
a fazer, os males já estavam libertos, mas 
apesar de tudo foi conservado um único bem 
“a esperança”. A partir de então os homens 
começaram a ser atingidos pelos dramas e 
incertezas que vemos até hoje. Assim, este 
mito tenta demonstrar que os males do mun-
do são culpa da mulher, e ao mesmo tempo, 
que o homem é seduzido pela mulher.

Pandora pode ter libertado todo mal, mas 
podemos perceber nela a força para melho-
rar os homens e dar-lhes condições para que 
os obstáculos e adversidades da vida sejam 
vencidos. E por fim, deixo-lhe uma pergunta 
para que você pense, reflita e encontre a sua 
resposta. ’

Por que ainda se mantem a esperança? 

A origem da 
Esperanca

© Jorge Marques Da Silva

“Dela vem a raça das mulheres e do gênero feminino. Dela vem a corrida 
mortal das mulheres que trazem problemas aos homens mortais entre os quais 

vivem,nunca companheiras na pobreza odiosa, mas apenas na riqueza.”
(Hesiodo - Teogonia)

 

http://www.osnossosescritos.blogspot.com.br
http://www.facebook.com.br/Mundoproducoes65

http://www.google.com/+Mundoproduçoes

Jorge Marques da Silva
(idealizador)
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E
l origen de los padres del 
flamenco se pierde en el 
tiempo y en el espacio al bo-
rrarse sus pasos en el largo 
periplo que les trajo desde la 
India a Andalucía. Un éxodo 

doloroso, auténtico camino de espinas, que 
evidencia la falta de sensibilidad de los es-
tados y gobiernos que ostentan el poder en 
nombre del pueblo, con el que a menudo no 
se identifican. 

Desde la india 
a las puertas de europa
Érase una vez los DOM, una casta de into-
cables en el Norte de la India, que se dedica-
ba exclusivamente a la música como medio 
de vida, hasta que invasiones extranjeras 
(Mongoles y Musulmanes) hacia finales del 
primer milenio les obligaron a abandonar su 
tierra y emigrar al Oeste. Se sabe que en 
el siglo XIII los Dom estaban asentados en 
Persia donde conocieron instrumentos de 
percusión autóctonos (como el daf, tipo de 
timbal plano y tatarabuelo de nuestra pan-
dereta) que desde entonces acompañaron 
sus cantos y danzas, cada vez más seduc-
toras al incorporar delicados movimientos 
de manos, ondulaciones de caderas y pe-
culiares expresiones faciales propios de los 
bailes persas. Sin embargo, a finales del s. 
XIII aquella zona de Oriente Medio se con-
virtió en campo de batalla de chinos, turcos 

y mongoles. Así que el pueblo Dom, Rom o 
Romaní, como ya se le conocía, se echó al 
camino de nuevo hacia el Oeste.

Aquellos Zíngaros, estos Gitanos
A principios del s. XIV los romaníes entraban 
en Europa desde Turquía y Grecia asentán-
dose en la zona de los Balcanes (Bulgaria, 
Rumanía, Hungría, Serbia…) donde empe-
zaron a llamarles zíngaros, en griego “into-
cables”, pues la Historia es una pescadilla 
que se muerde la cola. Sin embargo, algu-
nos otros romaníes siguieron viaje: unos al 
Norte llegando a Lituania; otros, al Oeste 
hasta a Irlanda e Inglaterra y unos pocos al 
Sur, hasta España. Durante mucho tiempo 
se creyó que los gitanos españoles prove-
nían de Egipto. De ahí su nombre: gitano, 
posible derivación de “egipciano” (egipcio 
en español medieval) o de “tingitano”, pro-
veniente de Tánger. 

Los gitanos llegaron a España hacia 1415 
y mantuvieron buenas relaciones con el 
entonces rey de Aragón Juan II al que se 
presentaron como príncipes o magos de 
Caldea, pero todo cambió al subir al tro-
no Los Reyes Católicos obsesionados por 
unificar su gran reino con sangre cristiana. 
Esta obsesiva xenofobia, un mal endémico 
de su época, provocó la expulsión de judíos 
y árabes. Se obligó por ley a los gitanos a 
abandonar sus costumbres, ritos e idioma, 
tomar domicilio fijo y oficio estable so pena 

Los gitanos,
nuestra inmensa minoría

© Isabel de la Granja
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de expulsión, cárcel o galeras. Parece que 
no tuvieron mucho éxito en su empeño y, 
en 1594 (siglo y medio después de su lle-
gada), las Cortes de Castilla emitieron una 
nueva orden, mucho más severa: separar a 
los gitanos de las gitanas para provocar la 
“extinción de la raza”. 

En ese punto comienza una persecución 
constante contra los gitanos, a quienes la 
conservación de su cultura y tradiciones 
obligó a convertirse en proscritos, junto a 
moriscos obstinados del Al-Ándalus, ju-
díos mal conversos amenazados por la in-
quisición y hampones villanos con los que 
compartieron presumiblemente celdas y 
miserias. 

De esa mezcolanza da fe el caló actual 
en el que perviven en perfecta confusión 
palabras procedentes de la germanía, jer-
ga inventada por el hampa del siglo de Oro 
español, con vocablos propios del romaní. 
Actualmente es difícil saber cuáles provie-
nen del uno y cuáles del otro. 

Flamencos y otros pájaros
De tanta cárcel, tanta trena, tanto andar es-
condidos por callejones y caminos no es de 
extrañar que a los gitanos se les pegaran las 
mañas picarescas de los contemporáneos 
del Lazarillo y el Buscón. Durante el reinado 
de Felipe II, en 1539 se impuso la pena de 
galeras para los gitanos (para abastecerse 
de remeros sin salario) y, tras la batalla de 
Lepanto (7 de Octubre de 1571) por una 
leva general, se captura a todos los gitanos 
varones capaces de remar convirtiéndoles 
en galeotes. En esta misma línea de repre-
sión, en 1633 se les negó el carácter de 
nación y se prohibió el uso del término gita-
no en el reino. ¿Cómo llamarles entonces? 
¿A gritos? Alguien fue muy inventivo al de-
nominarles FLAMENCOS. 

Corren teorías para todos los gustos que 
intentan explicar esta chocante denomina-
ción. Algunos sostienen que al llegar los gi-
tanos a España, al mismo tiempo que Car-
los V que era flamenco (de Flandes), por 
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analogía tomaron su gentilicio. Otros dicen 
que si sus cantos recordaban las armo-
nías de los coros de aquellos norteuropeos 
de Flandes (habría que oírles); otros más 
sensuales, que si sus ropas resultaban tan 
vistosas como las plumas de los flamen-
cos– las aves, obvio-; o de “flamas” llamas, 
por lo llamativo de su baile y el fuego que 
lo anima (explicación un tanto pillada por 
los pelos). La más extendida es la tesis de 
Blas Infante que afirma que el vocablo “fla-
menco” viene del sintagma árabe “fellah 
min gueir ard”, campesino errante. En esta 
línea, el sacerdote e historiador, Patrocinio 
García Barriuso también recurre al árabe 
como origen de la palabra flamenco: “can-
tos de campesinos”. Es curioso este origen 
pues si flamenco viene del árabe signifi-
cando campesino errante, es de justicia 
poética que los gitanos nos llamen a los 
castellanos, payos: deformación del cata-
lán “payès”, campesino. Con la vara que 
desmides serás desmedido…  

El musicólogo Manuel García Matos, en 
Sobre el Flamenco. Estudios y notas, cree 
que proviene del argot del siglo XVIII que 
significaba arrogante, fanfarrón y preten-
cioso. Puestos a teorizar, tengo mi propia 
teoría, que algo tiene que ver con esta úl-
tima. En el siglo XIX, que fue cuando se 
popularizó el término flamenco como sinó-
nimo de gitano, la población común con-
fundía flamenco con germano (vimos que 
llamaban germanías a las mafias de tru-
hanes en los siglos XVI al XVIII), y quizá 
fueron ellos (esos pandilleros germanos) 
quienes bautizaron en una celda como 
flamencos a sus compañeros gitanos en 
penas, pues al oírles hablar romaní no en-
tendieron ni jota, igual que era imposible 
entender a esos condenados de Flandes, 
paisanos de Carlos V, y que tanta guerra 
religiosa les estaba dando a los españo-

les por aquellos tiempos, concretamente 
entre 1568- 1648, las mismas fechas en 
las que se prohibió llamarles gitanos a los 
romaníes de España.  

El episodio de la vergüenza: 
la gran redada
El siglo XVIII, siglo de las luces y la Ilustra-
ción, fue el peor para los gitanos. En 1717 
el recién estrenado rey Borbón Felipe V, fijó 
la residencia forzosa de los gitanos en un 
total de 41 ciudades para sedentarizarlos y 
asimilarlos.  Fernando VI, en 1746 amplió 
la lista por lo que muchos gitanos estaban 
concentrados en ciudades importantes 
como Madrid, Sevilla, Cádiz, en espera de 
reasentamiento. Este hecho facilitó los pla-
nes iniciados por el obispo de Toledo, Váz-
quez Tablada, y ejecutados por el Marqués 
de la Ensenada con el beneplácito de Fer-
nando VI, quienes orquestaron un pogromo 
sin precedentes en el territorio español. El 
miércoles 30 de julio de 1749 unos 9.000 
gitanos y gitanas de cualquier edad y con-
dición social o física fueron arrestados si-
multáneamente en todas las ciudades es-
pañolas con un único objetivo: eliminarlos y 
extinguir su progenie.

Se les acusaba de causar las crecientes 
olas de violencia en caminos y ciudades, 
cuando en realidad habría que buscar la 
causa en la reciente guerra de sucesión 
entre Austrias y Borbones, las revueltas re-
ligiosas en las Américas y en Europa que 
en consecuencia habían dejado legiones de 
españoles rebeldes, mercenarios y desha-
rrapados por doquier. 

El día del apresamiento en Sevilla, pobla-
ción con el mayor número de gitanos

-unas 130 familias-, cundió la alarma al 
cerrarse las puertas de la ciudad que rodeó 
el ejército. Hubo grandes disturbios, varios 
muertos y la petición al Rey de misericor-
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dia para los gitanos por parte de castella-
nos viejos de la ciudad. En otros lugares los 
propios gitanos se presentaron voluntaria-
mente, creyendo que las autoridades resol-
verían su reasentamiento.

Era una trampa: fueron todos arresta-
dos, engrilletados, despojados de sus bie-
nes (para financiar toda esta operación) y 
separados en dos grupos como ganado al 
matadero: en uno, los hombres mayores de 
siete años; en otro, las mujeres, y los niños 
y niñas menores de esa edad. Los primeros 
fueron enviados a trabajos forzados en los 
arsenales de la Armada de Cartagena, Cá-
diz y Ferrol; a las minas de Almadén, Cádiz 
y Alicante, y algunas penitenciarías del nor-
te de África. Las mujeres y los niños fueron 
enviados a Málaga, Valencia y Zaragoza, 
a fábricas textiles y de tabaco. De esa for-
ma lograban su objetivo: desmembrar a las 
familias en una estrategia maquiavélica de 
exterminio pasivo. 

Sin embargo, el plan presentaba grietas 
que lo desmantelaron: no se detuvo a las 
mujeres gitanas casadas con payos, ape-
lándose al fuero del marido, pero sí a los 
gitanos casados con no gitanas, que fueron 
deportados con sus mujeres e hijos. Ade-
más, muchos gitanos poseían estatuto de 
castellanía, vecindad ciudadana consolida-
da en años, y pudieron conseguir la libertad 
para sus familias. Aunque se penaba con la 
horca a los fugados, las autoridades locales 
se negaron a cumplir esa injustificada or-
den, y en poco tiempo llovieron los recursos 
sobre las cortes de Castilla, obligada a revi-
sar los casos uno a uno. 

Pues, ¿quién era gitano y quién no, si es-
taba prohibido llamarles así desde hacía 

años? ¿Y el que tenía oficio y casa, era gi-
tano bueno o gitano malo? 

Los consejeros del Rey se dieron cuenta 
de que los gitanos sedentarizados eran va-
liosos para las economías locales, mientras 
que los peligrosos, los errantes, continua-
ban libres. Por tanto, estaban deteniendo a 
los gitanos equivocados. Tal era el descon-
cierto que, entre 1751 y 1755, se enviaban 
partidas de gitanos a la cárcel mientras se 
excarcelaba a otros. En los años venideros 
se fueron liberando e indultando a la mayo-
ría de los gitanos apresados: no valían para 
trabajar en los arsenales y eran un quebra-
dero de cabeza para los militares. En 1763, 
el nuevo rey Carlos III dictó la orden de libe-
ración para los gitanos, pero no fue hasta 
1783 que los últimos gitanos presos en Cá-
diz y Ferrol quedaron libres: 30 años des-
pués de la redada.

¿Por qué este hecho vergonzoso- ejemplo 
de barbarie humana, social e institucional- 
no se estudia en las escuelas españolas? 
El poder dicta la historia que queda distor-
sionada y opacada por hechos no escritos. 
En 1772, Carlos III ordena borrar toda men-
ción a la Gran redada pues en sus propias 
palabras, “hace poco honor a la memoria 
de mi hermano”. De esta forma tácita y co-
barde quedó enterrado, y olvidado, para la 
posteridad el vergonzoso episodio que abrió 
la brecha permanente, que aún prevalece, 
entre ambos pueblos- el romaní y el caste-
llano-, rompiendo irreparablemente todos 
los esfuerzos de integración y vínculos de 
confianza y fraternidad, labrados desde su 
llegada, entre payos y gitanos, gitanos y au-
toridades, gitanos e Iglesia Católica… Gita-
nos y la libertad. ’

http://about.me/delagranja
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La primera cita
© Berta Delgado Melgosa 

Y
o tenía un tío que tocaba el 
trombón es una frase, peca-
minosa, por triste y absurda, 
por aburrida o por ridícula y, 
sin embargo, la única que 
recuerdo de aquel taller de 

literatura que terminé hace un par de días. 
Ésta podría ser la primera frase de un relato 
o una novela. Podría pero no lo es. ¿Qué te 
parece? La he creado riéndome bajito de los 
talleres que pretenden dar las claves de lo 
intangible. Porque en arte sólo sabemos lo 
cacofónico, lo que es malo, lo que no está 
dentro de las normas pero no las supera. 
Algo así como la composición en fotografía. 
Siempre hay unas reglas de la belleza pero 
seguirlas no te llevará a hacer las cosas 

bien. Por lo general, los fotógrafos de talen-
to despedazan las normas y te dirán que la 
primera regla de la composición es que no 
hay reglas. ¿Un buen inicio en literatura? 
Por Dios, lee. Lee hasta que revientes y 
entonces reconocerás el verdadero talento. 
Incluso el genio. No hay recetas mágicas. 
Y tampoco influye el gusto. Lamento decir 
que, más veces de las que me gustaría 
recordar, he empezado una obra con una 
mueca de disgusto porque consideraba al 
autor insulso y he terminado levantando las 
cejas, no de incredulidad, sino de envidia. 
Por supuesto, también lo contrario, harta de 
escuchar qué grande es tal o cual escritor 
me ha resultado penoso ya en sus primeras 
palabras. Algo así como ese hombre que se 
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te acerca en un bar, saluda y ya te carga. 
Un autor responsable debería tomarse sus 
inicios como un proceso de seducción de 
sus hipotéticos lectores o, si me permitís, 
como un acto de amor hacia sí mismo y sus 
propias palabras. Hay que gustarse para 
llegar a una cita a ciegas e impresionar con 
la mirada, los gestos y, entonces, el saludo, 
ya no será un saludo, será una invitación a 
una mayor intimidad. Pero claro, no funciona 
siempre porque la autoestima no lo es todo.
Los inicios en literatura quizá nos cansen 
o no nos afecten. Con suerte nos harán 
sonreír o pensar en nuestras miserias; las 
menos nos arrastrarán hasta el centro de la 
tierra, las más nos hundirán en el infierno 
aunque, para entonces, ya hayamos cerra-
do el libro. Dar claves, como en cualquier 
ámbito de la vida, hacer listas o utilizar algo-
ritmos no nos va a servir para encontrar un 
buen inicio, porque hay obras, como algunos 
amores, que empiezan bien pero deseas 
que terminen cuanto antes. 
Estas primeras frases, en contra de lo que 
se pueda pensar, están sacadas de los más 
profundos finales de las obras, de las expe-
riencias íntimas. Son el sucinto resumen de 

lo que el autor quiere contar, dan las claves 
del personaje principal, nos muestran una 
pizca de la trama. Porque el escritor juega 
con ventaja, sabe lo que te va a decir y tiene 
apenas unos segundos para que te adentres 
en su cama. No habrá una segunda oportu-
nidad, hazlo lo mejor que sepas. Confía en 
tu instinto, prueba, falla y sigue escribiendo. 
Aunque sigas las lecciones de todos los 
talleres literarios no tienes modo de saber si 
lo has hecho bien, hasta que despiertes con 
alguien a tu lado y te bese mientras no deja 
de sonreír.

Una perla.

“No he querido saber, pero he sabido que 
una de las niñas, cuando ya no era niña y no 
hacía mucho que había regresado de su via-
je de bodas, entró en el cuarto de baño, se 
puso frente al espejo, se abrió la blusa, se 
quitó el sostén y se buscó el corazón con la 
punta de la pistola de su propio padre, que 
estaba en el comedor con parte de la familia 
y tres invitados”.

Corazón tan blanco de Javier Marías. ’
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“El pensamiento 
es la semilla de la acción”

 
(Ralph Waldo Emerson)

Si te supo 
a poco,

aquí tienes 
nuestro número 

anterior:

Nº 1

Y si aún 
quieres más, 

tenemos el

Nº 2

Y el

Nº 3
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