Macons e estranhos
Um habito e trés geracoes

Marcelo Garbine

O templo maldito

Samuel Smith vestiu seu sobretudo e beijou sua esposa. Ao ajeitar seu chapéu
e encostar vagarosamente a porta da cozinha, entreviu, pelo breve vdo que
ainda restava, seus trés pequenos sorrindo a mesa. O mais encantado era
Patrick, de apenas quatro anos, afoito com o Phantom System que o Papai

Noel trar-lhe-ia naquela noite.

Ao parar sua pick-up Cameo 1958 num semaforo da Temple Street, Samuel
observou o Templo Magénico de Detroit e sentiu-se arrebatado por um lampejo
reflexivo: talvez existissem mais influéncias de seu genitor em sua vida do que

sua pretensa personalidade forte fora capaz de edificar.

Até a caminhonete antiquada de trés décadas, o paletdé grosso e o vinculo

maconico foram adotados por ele como estilos copiados do velho Jack.

Atendendo ao clamor de Libby, que fora enfatica ao deixar claro que ndo se
prenderia as panelas na véspera do festejo, estacionou proximo do
Renaissance Center e foi ao Opus One para comprar caranguejos grelhados e

satisfazer o desejo de sua mulher.



Ela s6 queria comida pronta. Ele optou pelos caranguejos em razdao do
arraigado héabito de infancia: desde crianga, em sua casa, sempre preparavam

este fruto do mar para as refeicdes dos solsticios de inverno.

E, no supracitado restaurante, p6de adquirir brownies e cookies para a

sobremesa, considerando saudar a mesma tradicao.

Libby ndo era apreciadora desta cultura, porém tolerava o costume de seu
cOnjuge, embora esbravejasse com ele por sua teimosia em referir-se a data

natalina como "o solsticio" ou "o dia do renascimento".

— Vocé nao é o seu pai! — Ela assim o repreendia.

Pavor no toalete

Seus anos impuberes em Troy fizeram-se sublinhados por sobressaltos que
causaram marcas de panico no menino Sammy, como era chamado. Mais
tarde, com o advento da mocidade, o medo de Samuel fora camuflado com a

incorporacao dos icones exaticos em sua rotina.

Acometida pelo mal de Parkinson, sua méae, Violet, vivia numa cadeira de
rodas. H4 tempos abandonada a prépria sorte, ndo era zelada por seu esposo

Jack, que empregava os seus dias em prol da sociedade secreta.

Devido a rigidez paterna, Sammy era impedido de sair para a rua e entreter-se
com as outras criangas. Passava, entdo, os seus dias vagando na casa

escassamente iluminada.



O fato de possuir um irmao dois anos mais novo nao aliviava a solidao, pois o
cacula Joshua era catatbnico e somente arquitetava um leve erguimento de

sobrancelha quando percebia o seu nome sendo proferido.

As acacias cultivadas em frascos, organizados nos cantos da sala de estar, e
as colunas que sustentavam o forro constituiam somente dois dos simbolos da
ordem universal que ornavam o lugar. Marchando a esmo entre tais alegorias,
Sammy consumia suas horas de inocéncia. E o seu perambular era musicado
pela sonoplastia desenvolvida por Joshua, que batia o malhete do pai na tdbua
do gabinete de trabalho, fazendo o ruido ecoar pela residéncia, a cada passo

gue Sammy imprimia no piso frio dos cobmodos.

Aturdido, Sammy gritava o0 nome da méae. Violet, ao seu melhor modo, vinha ao

socorro do filho.

Ao ouvir os rangidos das rodas de sua cadeira cada vez mais altos, Sammy, ao

invés de tranquilizar-se, acirrava o seu desespero.

Quando, nas arestas daquela vivenda tenebrosa, ressonava a meia dazia de
gorjeios mecanicos do relégio cuco, indicando a décima oitava hora, Sammy
encolhia-se em posicdo fetal ao pé do sofa empoeirado, aguardando os
inevitaveis chiados do assento rolico da genitora, acompanhados de sua

pronuncia estridente:

— Sammy! Caminha!

E o garotinho, batendo a arcada dentaria, suspendia-se do solo, apoiando o0s

joelhinhos no taco, e mancava vergado até o seu colchéo.



Vislumbrando o luar pela janela, o jovem encharcava-se em fluidos de choro,
envolto por alucinagbes noturnas, que, se ja sdo comuns em sua faixa etéria,
nele eram acentuadas em virtude da atmosfera sinistra do local em que

morava.

Jack, motivado pelo incbmodo e néo pelo cuidado com o filho, via-se obrigado
a deslocar-se do conforto do leito para averiguar o quarto de Sammy. N&o
adiantava insistir que o monstro do lavabo era fruto de sua imaginacao infantil
porque Sammy nao se convencia e apenas voltava a adormecer caso 0 pai

buscasse seu revélver e disparasse um tiro na parede do banheiro.

— Pronto, meu filho, o papai jaA matou o monstro.

E o garoto dormia em paz...

Havia noites em que a escuridao era ainda mais salientada pela auséncia da
lua e das estrelas. Nestas trevas, a agonia de Sammy enfatizava-se e, por
consequéncia, elevava o estorvo do tosco Jack, que sofria maiores
interrupcdes de seus descansos notivagos. E, naquela ocasido, sua paciéncia
atingiu as raias do aceitavel. Jack achou prudente ndo surrar o filho. Para tanto,
fez o que qualquer pai ponderado faria: colocou sua arma na cabeceira de
Sammy e instruiu-o0: "Se o monstro aparecer, va ao toalete e dé um tiro nele".

Sendo o bicho ficticio, que mal faria uma bala langcada contra os azulejos?

Resolvido... O rude Jack, enfim, repousaria quietamente... Alias, daquela vez,
ele experimentava um duplo deleite pessoal: fizera duas boas a¢ées num Unico
dia! Além de solucionar o problema do terror do filho, também engraxou as

engrenagens da cadeira de rodas de Violet. Antes de retornar ao sono, O



homem encarou-se no espelho e enalteceu-se pensando: "Eita cabra bom que

eu sou!".

Violet, como de praxe, atenuava suas insonias com giros pelos aposentos da
casa. Sammy, desperto, agucava sua audicdo, na espreita, concentrado no
menor sinal de aparicdo da fera das sombras. A debilitada mulher ndo mais
alardeava seus rastros com os roncos de seu utensilio locomotor, que fora
lubrificado, todavia nem por isto passava despercebida, tendo em vista o
principio de sua crise de asma. Uma novidade a mais para a sua colecao de

contratempos na saude.

Sammy, que nédo sabia do recém-chegado desarranjo nas vias aéreas de sua
mae, ndo poderia suspeitar que aquela respiracdo alta e desconexa que
tomava conta do espaco fosse oriunda do aparelho pulmonar materno, muito
menos por ndo escutar 0s corriqueiros estrondos que revelavam seu

avizinhamento.

Trémulas, suas maozinhas apalparam a mobilia, acima de sua cabeca,
procurando a Kimber calibre 45. E o wvulto enigméatico fungava,
progressivamente, mais perto. As palmas abertas de Sammy erravam o objeto
almejado e faziam vibrar onomatopeicamente a madeira. Seus l|abios

bruxuleantes eram o maior sinal de sua aflicao.

Apoés algumas dezenas de tapas no movel, finalmente, em vez do plano,

Sammy cerrou os dedos no ferro cilindrico gelado. Suspirou com gosto.

O imaginéario desconhecido, agora, ndo mais 0 atormentava com o castigo da

ansiedade. Ele estava munido com sua prote¢éo de fogo.



Os urros bufados do presumido malvado indicaram que a besta adentrara seu
habitat: o sanitario. Resguardado com sua defesa de metal, pé ante pé, Sammy

ja estava no centro do dormitério.

Aquele ndo costumava ser o lavabo frequentado por Violet, que utilizava a suite
do casal. Contudo, a sua dificuldade de movimentacédo e os waffles com ovos e
bacon apimentado do lanche vespertino influenciaram em sua alternativa

irregular.

A doenca de Parkinson tornava-a inabil para o desempenho do simples
encargo de trancar uma fechadura ou mesmo manipular uma maganeta, o que
a levava a manter a porta aberta. Nunca a hipotética fantasia do rapazote foi

tao real: o bicho-papéao existia e estava depurando-se em sua privada.

Joshua néo podia escolher hora da madrugada mais oportuna para golpear o
malhete. A escrivaninha, comumente adaptada como tambor, conferia trilha a

peripécia do mancebinho destemido.

A outrora figura mitolégica, agora audivel e plausivelmente palpavel, gemia
com alivio pela submersdo da matéria fétida na agua. O mergulho da escbria,
regozijante para a ocupante do vaso, funcionava como orientacdo sonora e
aromatica para o aventureiro mirim. "O monstro que faz Ploft! Ploft! Ploft! vai

morrer!" — cogitou o fedelho armado.

A visita indiscreta de um homem errado




Samuel regressou para junto de sua familia com os mantimentos para a ceia.
Peter, o filho do meio, largou as bolas que estavam sendo penduradas na

arvore de natal, correu e abracou o pai.

— Papai, o vovo veio passar o natal com a gente!

Samuel engoliu seco e abriu um sorriso amarelo. Levantando a méo
lentamente, acenou para o ancido sisudo de bracos cruzados, esparramado em

seus estofados.

— OI4, Jack... Seja bem-vindo...

Na mesa de jantar, os caranguejos eram degustados pela familia. Ndo fosse a

agitacao das criancas, apenas o tilintar dos talheres nas loucas seriam ouvidos.

Na tentativa de quebrar o clima tenso, Libby ligou a TV. O ABC Word News
Tonight reprisava o ultimo discurso de Ronald Reagan, que encerrava, naquele

ano, sua estada na Casa Branca.

— Olha s6, Samuel! O Reagan! — Provocou Jack, em tom irénico. — Sua mée
era fa& namero um dele. Infelizmente, ela ndo chegou a vé-lo no mundo da
politica, mas o admirava como ator de Hollywood. "Kings Row — Em cada
coracao, um pecado” era o filme no qual Reagan atuou que sua méae mais
amava. Foi assistindo a este filme, em 1942, que demos 0 nosso primeiro beijo.

Sabia?

Afénico, Samuel ameacou dizer algo enquanto espetava a toalha, ao
desacertar o caranguejo seguinte. Conseguiu unicamente gaguejar algumas

palavras incompreensiveis.



Libby, aparentemente, ndo possuia subsidios para desvendar o embaragco do
marido. Preocupada, interveio para acudi-lo ao passo que também agradaria o

sogro:

— E um belo classico, senhor Smith. Para mim, que simpatizo com obras
cinematogréaficas antigas, foi uma 6tima oportunidade para exaltar-me com a
fascinante paixdo entre Cassandra e Parris, mesmo com a violenta objecao do

pai da moca.

— Sim. Pena que tudo terminou em tragédia. — lamentou Jack — Cassandra foi

morta pelo proprio pai. Um assassinato em familia...

Palido, Samuel apenas levava o garfo a boca, numa dindmica automatica, sem
mexer a cabeca, exclusivamente virando os olhos para certificar-se de que as
criancas continuavam divertindo-se entre si, sem prestar atencdo na conversa

dos adultos.

— Samuel fala pouco de Violet, senhor Smith, talvez pelo fato de vocés
haverem divorciado-se quando ele era muito pequeno e ela ter ido morar com a

tia, em Lansing.

Jack arregalou excessivamente as palpebras, olhando para o filho, e esbocou

uma risada sarcastica:
— Sério, Samuel? Sua mae mudou-se para Lansing?

Samuel, engasgando com o crustaceo, conduziu o guardanapo ao rosto para
impedir que o alimento fosse expelido. Com a testa enrugada e os ombros

retraidos, fechava os olhos que transbordavam lagrimas de asfixia.
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A dama oculta e o terceiro tiro

No dia em que Sammy completou seis anos de idade, Jack acordou-o pela

manha com uma enunciacgao:

— Meu primogénito, hoje se inicia um ciclo da sua vida que se findara daqui a
sessenta anos, quando vocé completar sessenta e seis. E hora de vocé

conhecer os mistérios reservados a uma elite extranatural.

Na plenitude de sua ingenuidade, testemunhou o rito em que seu pai passou
ao grau de Cavaleiro do Real Arco, sem entender por que homens de meia
idade enfeitavam-se com capas e capuzes negros e empunhavam espadas uns
para os outros. O nivel de compreensdo de Sammy tendia a zero, porém o

pesadelo daquela noite estava garantido.

A partir daquele instante, segundo a interpretacdo de Jack, seu filho
transformara-se num homem maduro e deveria responsabilizar-se por si.
Devaneios tolos da criatividade infantil seriam proibidos. Foi este 0 motivo que
levou o pai, ao cair do crepusculo, a entregar a pistola ao menino, imputando-

lhe uma espécie de licenca para dizimar o anjo maligno que o martirizava.

E la estava Sammy, no breu do corredor que ligava o quarto ao banheiro,
crendo, pois, que era um hominho empunhando o cano mortifero. A cada sopro
asmatico golfado pelo cdo do inferno, os dedos endurecidos de Sammy
latejavam entrelagados no ferro frigido. Os pulmdes do belzebu ventavam e
Sammy dava mais um passo adiante. Um respiro por uma pernada... Uma

baforada, um movimento...



Cinco paredes a frente, Jack é tirado da calmaria da sonoléncia pelos trés
estalos graves retumbando nos multiplos vacuos que compunham o casaréo do

século XIX em que habitava.

Em menos de dois minutos, estava o pai detrds de Sammy, sentenciando:

— Seu imbecil!l Vocé matou sua mae!

-V -

A tortura do siléncio

No reformatdrio, em Charlotte, a vida de Samuel foi marcada pelas sensacfes
de culpa e crises de arrependimento. N&ao recebia visitantes e nunca mais vira
o pai. Nada soube acerca do destino do irmdo. O mais perturbador era nao ter
ido ao enterro da mée. Entretanto, tinha excelentes professores e estudou

muito.

Aos dezenove, livre, finalmente, ensaiou fixar domicilio em algumas cidades do
Michigan, sem lograr éxito. A itinerancia pelo estado foi uma constante na fase
jovial de sua existéncia. Este desvio impeliu-o a uma esséncia solitaria. Libby
Moore surgiu para ele quando ja contava vinte e trés anos. Casou-se dois anos
depois e foi pai aos vinte e sete. Como executivo médio da General Motors, em

Detroit, angariou soma monetaria suficiente para prover o lar e os trés filhos.

Acreditando em sua prépria perversidade, os berros paternos nunca sairam de
suas recordacdes. Sua psique fragilizada deduziu que o pai esteve sempre
certo, fazendo-o contrair as préaticas mais nefastas de Jack, como a obsec¢éo

pela maconaria, por exemplo.
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Libby, apaixonada pelo jovem excéntrico, relevou suas estranhezas, aprendeu
a conviver com suas maneiras bizarras e demonstrou confianca em sua

narrativa sobre o paradeiro de seus pais.

Em sua intimidade conjugal, ela respeitou o siléncio do marido em relagéo ao
passado. Fazia parte da harmonia e da cumplicidade da comunh&o este tipo de
condescendéncia, conquanto isto nao signifique que ndo tenha demandado
rastrear a verdade. Fingia ndo saber para ndo cutucar a ferida de Samuel.

Mostrava-se crédula em todas as versfes utopicas por ele descritas.

Calculando ser casado com uma mulher resignada, jamais Samuel poderia

supor que Libby tinha com ela guardada a arma do crime.

Libby era filha do perito que tutelou o revolver que matou a senhora Violet.
Concluido o inquérito policial e o julgamento, por negligéncia, a pistola fora
esquecida na gaveta de baixo do arquivo do escritério do senhor Moore,

falecido ainda durante a infancia da menina.

A moca chegou a enveredar pela carreira de detetive, no decurso do noivado
com Samuel, no entanto desistiu da profissdo em nome da prioridade de ser
uma eximia mae de familia e dona de casa. Os ficharios do pai foram um prato
cheio para Libby inteirar-se dos meandros da esfera criminal. E foi 14 que
decifrou a nuvem que eclipsava a biografia pregressa do homem a quem

elegeu para passar a vida.

No pordo, sem o conhecimento de Samuel, preservou todos os documentos
processuais, inclusive a prova material do delito com as impressodes digitais do
pequeno Sammy. Era a sua forma de ter contato com o fragmento perdido da

existéncia do amado esposo. Omitido por ele e salvaguardado por ela.
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Antes do nascimento de Paul, seu primeiro filho, Samuel péde esbaldar-se na
fartura de todo um salério executivo totalmente com Libby. Viajaram por vérios
pontos turisticos de seu pais. Exploram Orlando, Las Vegas e Havai, dentre

outros.

Foi na Broadway que — contemplando uma peca de teatro classica do Rei
Arthur e os Cavaleiros da Tavola Redonda — os credos de Samuel foram
brutalmente bombardeados com um ataque revisional em seus pilares
dogmaéticos. Libby, compenetrada pelo magnetismo sedutor do mito da
Excalibur, permaneceu alheia ao pasmo do esposo. Samuel sentiu um né no
cérebro quando os atores, togados e encapuzados, circundaram a pedra e
uniram suas espadas. Mormente, foram os trejeitos femininos de um dos

soldados do rei que o fizeram ter uma epifania.

No dia do seu sexto aniversario, na Grande Loja Macbnica, apesar de todos 0s
integrantes estarem trajados com roupas que cobriam todo o corpo,
rememorou que, naquela feita, a mobilidade de um deles era bem mais
delicada e sua massa corpOrea, miuda. O que sua autodefesa psicoldgica
apagara de suas lembrancas, agora ressuscitava. Em seguida a cerimonia de
passagem de grau de seu pai, vira-o, disfarcadamente, segurando a méo do

homem franzino.

- VI -

A mulher que sabia demais

Posteriormente a tragédia que assolou sua infancia, tudo se sucedeu muito

rapido. Sammy néo teve tempo habil para tomar ciéncia da repercussao do
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ocorrido e seus desdobramentos, pois logo se viu internado na casa de

custodia, em Charlotte.

Nos meses que precederam a entrada de Libby em sua vida, quando ainda
vivia seus dias de homem isolado, sondou a respeito do desfecho da fatalidade

daquele més de novembro de 1952.

Passeando por Maple Road, bairro de Troy em que morava ha infancia,
conversou com o atual proprietario da casa vizinha a que residiu. Ha apenas
trés anos, Christopher comprara o imovel do filho de Emily Sullivan, que era,
com efeito, o Unico laco de amizade de sua mae. Ele contou que, por ventura,

soube ter Emily sido confinada num asilo de Hillsdale.

Visitada por Samuel em seu retiro, ainda lacida, a senhora Sullivan externou
confissbes que o flagelaram a ponto de desestimula-lo a prosseguir com as
investigagdes. Bastou a Samuel saber que um dos maiores incentivos que
atava Jack a magonaria era um flerte roméantico. O parrudo Jack também tinha

0 seu lado sonhador.

— Mulheres nao frequentam a macgonaria, senhora Sullivan.

Emily, a fuxiquenta da rua, carecia de poucos incitamentos para desembuchar
as noticias mais cabulosas que entretiveram a populacdo de Maple Road
naquela década em que a televisédo ainda era artigo de luxo no mercado. Uma
lagrima de crocodilo escoou pela face esquerda da idosa ao ser dada tao

saborosa chance de picar com apetite o seu timido interlocutor:

— Pois entdo, meu pequeno Sammy... Em certos ambientes, somos

desnecessarias...
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- VII -

A trama macabra e a ceia diabdlica

Parcos andamentos do ponteiro marcador de minutos distavam o momento
presenciado da zero hora. Na mesa, Libby compadecia-se com o
constrangimento amargado por Samuel. Em sua concepcdo de mulher

companheira, Jack ultrapassava todos os limites da crueldade.

As iris oculares de Jack ainda derramavam deboche em Samuel quando Libby
retirou-se do recinto, levando os filhos para o quarto. Jack somente foi
despertado de seu 6dio ao avistar Libby voltando com a Kimber calibre 45

empunhada.

— Eu ja vi armas antes, senhora Moore. Elas ndo me assustam.

— Eu sei, senhor Smith. S6 ndo tem coragem de usa-la. Prefere ceder o servico
sujo para outro. E ainda é cinico o suficiente para repelir o proprio filho, que fez

0 que o senhor aspirava, mas nao era valente o bastante para tal.

— A senhora brinca com a minha tristeza, senhora Moore. Foi depressivo perder

a mulher que eu mais amei.

— Talvez Anthony Hall tenha compensado a sua angustia com muitas
felicidades. O pobre Sammy foi o bode expiatério perfeito para que o senhor
nao precisasse carregar culpa e nem admitir para si o quanto estava disposto

para desfrutar do seu paladar pela sodomia.

Os trés estampidos do revolver disparado por Libby misturaram-se ao barulho

dos rojbes que estouravam nos arredores. Enquanto Samuel checava o pulso
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do pai, Libby corria para entregar aos meninos, no quarto de dormir, 0s
presentes que o Papai Noel havia deixado sob a arvore. Patrick ganhou seu

Phantom System.

Marcelo Garbine
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