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Las vaginas que nacieron en mi rostro 

Marcelo Garbine 

 

Esa mi manera de pensar demasiado, sumergido en mi mundo introspectivo, 

me cuesta un precio exorbitante. Me sobra poco tiempo para realizar las tareas 

básicas del día a día, como: mantener mi casa limpia, tomar una cerveza, 

saludar al vecino y tomar baño. 

 

Mientras me cambiaba para ir a dar una conferencia, me di cuenta que no 

había un maldito calzoncillo limpio en la gaveta. Mi casa es oscura, porque las 

lámparas fundidas no son sustituidas. Comúnmente maldigo, sentado en la 

taza sanitaria, sorprendido por el fin del papel higiénico. Una voraz reflexión 

toma cuenta de todo mi ser: si Dios fue de verdad caprichoso a punto de haber 

diseñado un cuerpo humano tan perfecto, ¿porque rayos no se esmeró un poco 

más y nos dio un intestino capaz de producir heces con una consistencia 

mayor, excrementos engomados, para no diseminar suciedad? 

 

Y entonces, ¿qué se diría, de una tarea un poco complicada como afeitarse? 

¿qué? ¿qué no es complicada? Puede ser desconcertante, pero aquellas 

tareas sencillas para todo el mundo para mí son muy complejas. 
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Mi barba es muy gruesa y crece muy rápida. Y de ahí me acostumbré a 

delegarle esa función a terceros. Perdí, completamente, la habilidad con la 

cuchilla de afeitar. 

 

Dicen que todo en exceso no es saludable. La regla vale, por experiencia 

personal, para cuestiones mayores, como: reflexión, composición y creación. Y 

vale, también, para oficios más modestos, como el de barbero. 

 

Un barbero es un especialista muy útil. Y gracias a él es que no caigo en la 

desgracia de tener que exhibir una colección de vaginas artificiales en mi cara, 

al meterme a desempeñar un arte que no domino: la habilidad de manosear 

una cuchilla de afeitar. No obstante basta que un barbero sea, solamente, un 

barbero, sin cometer el exceso de ser un barbero barbero. Barbero barbero es 

un barbero que hace paragüerías. 

 

Treinta y cinco o cuarenta pesos es una bagatela. Pagaría hasta cien pesos 

para que me hicieran mi barba. Si hubiera profesionales de ese orden en el 

mercado, pagaría hasta para que me cepillaran mis dientes.  

 

Aprendí, en la facultad de economía, que esa diferencia entre los cien pesos 

que yo estaría dispuesto a pagar para cortar mi barba y los treinta y cinco 

pesos que, efectivamente, me cobran, se le llama excedente del consumidor. 
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Como veo todo por el lado positivo, cuando le pago a mi barbero, no me siento 

gastando treinta y cinco pesos. Me acuerdo del excedente del consumidor y, 

con eso, me siento ganando sesenta y cinco (espero que mi barbero no lea 

esta crónica). Entonces “mato dos políticamente correctos con un único 

sarcasmo”: evito que mi rostro de bebé sea corrompido por una gama de 

vulvas creadas por mis manos inhábiles y, de modo concomitante, gano 

sesenta y cinco pesos ¡Hurra! Es la típica alegría de bobo, pero… por lo 

menos, lo asumo. 

 

El problema no está en remunerar por el servicio, sea lo que haya que pagar. 

El problema es lo que recibo a cambio de mi dinero trabajado. Es triste, sin 

embargo, es la realidad: no importa lo que paguemos, lo difícil es encontrar un 

técnico capacitado, en cualquier área, que nos haga sentir aquella sensación 

de que el capital fue bien empleado. 

 

Empleados de aquellos hoteles en que uno siempre se hospeda – y cree que 

va a ser respetado, no sólo por la razón de estar pagando, sino, principalmente, 

porque los “pasa tarjeta” por allí – son mal educados. 

 

Es irrelevante que en los últimos tres años haya ido a ese hotel más de 

noventa veces. Aún así, la camarera toca en la puerta del cuarto, al mediodía 

en punto, para preguntarme si ya voy a salir, o si voy a pagar otra diaria, 
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¡caramba, qué fastidio! Y no vale la pena argumentar. Es peor. Uno se estresa 

sin remediar nada. 

 

Por ejemplo, la señora Valentina de la limpieza de un hotel en el Vedado, 

Habana, en el cual me hospedaba a menudo, puso su dedo en mi nariz y me 

dijo que yo no había limpiado bien mis pies, al volver de la calle. 

 

– Ave María, señora Valentina, con todo el respeto que le tengo por sus canas 

y su dignísimo trabajo, no fue mi intención de entrar con mis zapatos sucios. 

Perdóneme, por favor. Pero creo, también, que no merecía gritar de esa 

manera conmigo. A fin de cuentas, no estoy aquí de favor, estoy pagando caro 

por el hospedaje. 

 

Me miró sarcásticamente y me dijo: 

 

– Ja, ja, ja! Usted no sabe lo que es caro, mi amooooorrrrrrrr. – Entonando con 

fuerza la erre para desdeñarme aún más. 

 

Parece ser un infortunio nacional esa deficiencia en la oferta de costo-beneficio 

para un cliente que sueña con el día en que será bien tratado al recibir un 

servicio por el cual está pagando.  
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Es igual a cuando uno come una hamburguesa pestilente y toma un Tropi-Cola 

caliente en una cafetería de mala muerte en la carretera y el dependiente no 

permite que pague con tarjeta de crédito o débito, alegando que ese medio de 

pago se reserva apenas para aquellos que consumen más de cien pesos 

cubanos; prometo que nunca más voy a pisar en ese antro de cafetería 

ordinaria. Y paulatinamente, me doy cuenta que hice esa promesa en decenas 

de cafeterías y bares de las cuales fui, gratuitamente, expulsado. 

 

Y ahí hombre, me enfrento con un infeliz dilema: o paso hambre o rompo mi 

promesa y vuelvo a aquella covacha, con el rabo entre las piernas, y aún 

teniendo que aguantar al dependiente, de brazos cruzados y una sonrisa 

sarcástica, mirándome con la nariz estirada, satisfecho por verme de regreso, 

implorando para que me venda una mierda de una hamburguesa y pagando al 

contado con dinero vivo. 

 

Siendo así, es claro que los servicios de un barbero no serían distintos. El 

señor Carlos era el barbero más cercano de mi casa. Era un viejo de casi 

ochenta años que estaba comenzando con el mal de Parkinson. Y no era que 

por loco iría a un lugar de esos, pero si no me resta tiempo para ir al 

supermercado y, casi todos los días, gasto un ojo de la cara realizando 

compras en la panadería de al lado de mi casa, ¿tú crees que tendría alguna 

posibilidad de salir por ahí buscando un mejor barbero? Si solo resta él, ese 

mismo acepto. 
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Quería librarme de aquel bicho de alambre que germinó en mis cachetes y 

alrededores. 

 

La Biología no me apetece, pero cuando iba en un mutilador de cerda, clamaba 

por la palabra “mitosis” con la voz engolada en un fuerte tono.  

 

– Aféitame ahora, sr Carlos.  

 

– ¿Qué…, qué dijiste, mijo? 

 

– ¡QUÉ ME AFEITES, SR CARLOS!!! 

 

– Aaaaah… entendí. 

 

El sr Carlos se arremangaba las mangas, hacía lo posible para enderezar su 

espalda curva, y hacia lo alto levantaba la asustadora navaja. Y en ese preciso 

momento es que yo empezaba a escuchar la clásica música de Alfred 

Hitchcock tocando de fondo. ¿Será que ese lazarino va a meter esa mierda en 

mi ojo? Y, entonces, el sr Carlos bajaba aquel puñal – ¡digo-! – la navaja. 
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Él ponía su cuello para atrás y sacaba la lengua, erguía la navaja encima de su 

cabeza y aterrizaba la mano con fuerza y precisión: 

¡uuuuuuuuuuuooooooooommmmmm… zas! 

 

Tenía la proeza de arrancar el pelambre de mi rostro, pero junto mutilaba un 

bocado de piel. Mis ojos bombásticamente amedrentados no querían ver 

aquella escena, sin embargo, el sr Carlos no tenía la mínima misericordia, no 

me concedía clemencia y golpeaba la navaja nuevamente: 

¡uuuuuuuuuuuooooooooommmmmm… zas! 

 

El ruido de la navaja del sr Luis bajando se parecía con aquel del dibujo 

animado de Papaleguas, en la medida que el coyote se despanzurraba del 

abismo. Y allá se iba otra tajada de mi semblante. 

 

El sr Carlos era un viejo, chocho, caduco y semimuerto, sin embargo, no era un 

hombre malo. Viendo el miedo estampado en mi cara, usaba toda su psicología 

senil, vencía su catatonia, y, para intentar relajarme, me preguntaba, qué 

pensaba yo sobre el gobierno de Fidel (estábamos en Cuba en la década del 

2000). 
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Considerando que el sr Carlos había nacido en el año de mil novecientos 

y…,en el año de la corneta y era un fervoroso católico que odiaba a los 

comunistas ateos – y, en su cabecita, Fidel era un terrible y dictador comunista 

– yo no hubiera sido loco de alardear que estaba contento con el triunfo de la 

Revolución en Cuba y que por primera vez habría justicia social. 

 

Gustándome la historia y estando consciente de que atravesamos períodos 

tiránicos en los cuales las oligarquías subyugaron al pueblo, sea directamente, 

por la política del garrote en las manos de dictadores, o, indirectamente, por la 

política del buen vecino de EEUU, estaba felicísimo por un hombre que llegó 

para representarnos en Cuba a partir de 1959. 

 

Y claro que, en mi inocencia, no podría adivinar que Lech Walesa, diría tanta 

veces la muletilla “yo no sabía”, mientras escándalos, como el de la empresa 

Provimar, asolarían a nuestro país en un caso de corrupción y antes, los 

terribles efectos de la perestroika. Yo tenía muchos deseos de revelar que – 

aunque no fue el único caso de corrupción a lo largo del período revolucionario 

– nunca en la historia de este país tuvimos un presidente justo en el Poder. Aún 

así, no soy tan insano. 

 

Si el sr Carlos me fulminaba sin yo contrariarlo, imagine si le hablara bien de la 

vedette Rosita Fornés. 
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– Sr Carlos, creo que es un absurdo que Fidel haya sido re-electo tantas veces, 

pero estoy más preocupado con estas probables cicatrices que el señor ha 

dejado en mi ceño. 

 

– Por su cara está corriendo sangre, pero eso es normal. Mijo, eso sale. Una 

vez fui atropellado y se me quedó esa cicatriz aquí, pero ya casi está saliendo. 

 

– ¿Y cuánto tiempo hace que fue atropellado, sr Carlos? 

 

– Casi treinta años, mijo. 

 

– Toma doscientos pesos, sr Luis, y me deje ir de aquí, ¡por el amor a Dios! 

 

Y fue gracias al sr Carlos, que pude quedarme excitado, frente al espejo, hecho 

todo un narcisista, observando todas aquellas salientes vaginas que brotaron 

de mi rostro.  

 

Lo que había intentado impedir, al no afeitarme yo mismo y buscar la ayuda de 

un experto, acabó por suceder. Mingau Ácido relájate y goza, a la moda de los 

Van Van, ya que no hay otro modo. 
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De verdad, de verdad, les digo: esto sirvió para alguna cosa: después de este 

episodio traumatizante, tuve que viajar para dar un curso en Cienfuegos, centro 

sur de la isla. Como tenía a mi novia y la relación era seria, en la época, y soy 

extremamente fiel, pasé aquellos ocho días completamente en seco. No 

obstante, cada vez que iba al baño, podía verme en el espejo y regocijarme de 

placer con las siete vaginas que el sr Carlos abrió en mi frente. 

 

En la ocasión, hasta compuse unos versos para distraerme: 

 

Al mirarme al espejo 

apenas veo mi reflejo 

Y en la falta de mujer 

Con él hago sexo. 

 

Tan solo el espejo y yo, en el baño sucio de aquel hotel de mala muerte. Pero 

estaba formidable. 

– No para! No para! No para! Oye! 

Mingau Ácido (Marcelo Garbine) 
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