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A rotina e a memdaria

A meia luz, a vista de Bence Kocsis foi-se acostumando com a iluminagio
escassa do quarto de dormir. Deitado, olhava a tinta branca do teto do qual
ainda podia sentir olfativamente o seu frescor e tentava recordar-se desta

altima manutencdo domeéstica.

Vencida a inércia matutina, entreviu-se, ainda com as palpebras semicerradas,
no espelho do lavabo, fazendo a sua higiene bucal cotidiana. Seu estado
mental quase letargico ndo lhe permitiu ser tomado por um choque espiritual
especulativo, dagueles que nos obrigam a refletir sobre quem somos, mas uma

sensacao esquisita lembrava-lhe da frase classica de Shakespeare.

Ja a caminho do servico com o seu Trabant amarelo soviético modelo 1984,
como de costume, entretinha-se com a paisagem do rio Danubio. Os
movimentos automaticos comuns a um motorista que dirige diariamente pela

mesma rodovia ha mais de dez anos davam-lhe o conforto da divagacéo.

Convertido desde a adolescéncia ao budismo, Bence conservava o habito de
nao se preocupar muito. Nao supunha didlogos e raramente elaborava

conjecturas. Somente quando posto frente a frente com as situagdes era que



ele decidia como agir. Nas raias da virilidade recém-adquirida por quem acaba
de adentrar a casa decimal balzaquiana, o rapaz atribuia a razdo de sua
serenidade frequente as constatacdes elementares que simplificam a vida de
qualquer ser humano, como a conclusdo que ndo adianta tentar antever as
casualidades, afinal as coisas sempre ocorrem de modo distinto das duzias de

hipéteses que conseguimos formular.

Talvez, seja este um dos principais propdsitos que o levou a ndo engrandecer a
estranheza por ndo se sentir familiarizado com a fisionomia dos agentes de
seguranca que guardavam a entrada da empresa em que trabalhava.
Possivelmente, também era este o motivo pelo qual ele tinha tantos amigos. As

pessoas estimavam Bence porque ele exalava tranquilidade.

Sentado a mesa de reunido, a priori, ndo identificava congruéncia nas
construcbes verbais de seus pares, entretanto, seu modo taciturno de ser,
proporcionava-lhe tempo habil para unir as pecas do mosaico e, ao chegar a
sua oportunidade de fazer uso da palavra, ja conhecia o contexto a respeito do

qual deveria explanar.

Suas falas curtas e seus trejeitos discretos procrastinaram a percep¢ao de uma
excentricidade sutil em suas atitudes por parte dos colegas. Porém, a partir da
terceira manifestacdo do prestigiado diretor de marketing, a condigédo
estupefata nos semblantes dos executivos ndo podia mais ser disfargada pelo

controle para que os olhos n&do se mostrassem excessivamente arregalados.

As opinides polémicas de Bence divergiam muito de sua moderacao
caracteristica de praxe. A novidade comportamental incomodava tanto pela

extravagancia como por destoar do conservadorismo do ambiente e das



impressdes saudaveis que 0s outros preservavam dele. Até o momento em que
0 supervisor de midia ndo se conteve e, pela primeira vez, testemunhou-se

Bence sendo admoestado publicamente.

— Senhor Kocsis, a revista Piacgazdasag carrega uma historia de cento e vinte
e oito anos. O senhor Polanyi, caso estivesse vivo, jamais admitiria uma teoria
nada ortodoxa como a que acaba de expor sobre o papel feminino no mercado
de trabalho. Basta lembrarmos que a esposa do senhor Polanyi, avo do atual
presidente da empresa, que nesta mesa esta presente, foi uma das primeiras

mulheres de Budapeste a ocupar um cargo municipal importante.

Aparentando indiferenca aos burburinhos, Bence ndo perdeu a pose e

sustentou a controvérsia:

— Mas é fato, senhor Lengyel. Nao sou eu quem diz, sdo dados cientificos de
pesquisa. O intestino grosso das mulheres € constituido por um tubo digestivo
bem mais estreito que o do homem, o que faz suas massas fecais demorarem
mais para transitarem e serem expelidas. Por ficarem armazenadas por um
periodo mais longo, a acao bacteriana € maior, produzindo uma quantidade
expressiva de gas sulfeto de hidrogénio, que entra na corrente sanguinea e
acaba sendo absorvido pelo cérebro, tornando-o mais debilitado. Este
fenbmeno explica os baixos indices de desempenho das industrias que sao

administradas por mulheres.

— N&o publicaremos esta matéria, senhor Kocsis. A reunido esta encerrada.

Bence foi para a sua sala. Da escrivaninha, fitou por alguns minutos a ponte

Szabadsag, plenamente visivel da vista de sua janela. Ficou imaginando como



uma obra tdo robusta do século XIX pdde ser destruida durante a Segunda

Guerra Mundial e reconstruida num intervalo tdo breve.

Sua memdria também era antiga. Embaixo do porta-retratos com a foto de sua
namorada, estava um bilhete por ela escrito, parabenizando-o pelo seu acesso
a terceira década de existéncia. Mas, assim como a ponte em tempos
belicosos, os alicerces de suas reminiscéncias também n&o estavam
integrados. O que ocorrera recentemente de tao significativo a ponto de criar

um abismo entre o instante vigente e dez triénios de histéria numa vida calma?

Bence interfonou para sua secretaria e comunicou sua necessidade de sair

mais cedo, usando a desgastada desculpa de uma consulta médica.
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A histéria e o oculto

Margeando o Danubio, desta feita, pela pista contraria, transpds o percurso
mecanico de volta para casa, inclusive, pela zona deserta da estrada, por onde
poucos veiculos trafegavam. Naquele trecho de asfalto envolto por bosques,
dificilmente Bence avistava outro carro. Isto era fundamento suficiente para que
as fortes marcas de pneus em forma de zigue-zague despertassem a sua

atencao.

Bence parou no acostamento e observou que os residuos negros de borracha
terminavam numa arvore. Perto da raiz corpulenta, havia alguns cacos
brilhantes. Curioso, passou a mao sobre as lascas e viu as pontas de seus
dedos sangrarem. Reparou, entdo, que o lado esquerdo do capd de seu

veiculo estava danificado e o farol, quebrado.



Até o antependltimo dia, as chuvas castigaram a capital hingara. Bence
apenas sabia disto porque ouvira noticias sobre os estragos por intermédio do
radio de seu carro, hd poucos minutos, mas nao tinha nenhuma recordacéo do

episodio.

"Se agueles estilhacos de vidro ndo foram escoados pelas aguas e 0s
resquicios escuros de pneus ndo foram apagados, o incidente havia ocorrido

ha menos de trés dias" - Pensou Bence.

Nos arredores do tronco, notou indicios familiares. Conferiu a sola do seu
sapato e ndo hesitou em julgar que as pegadas eram suas. Os desenhos
geomeétricos estampados na lama eram idénticos a simetria procedente do

relevo de seu calgado.

Mal comecou a seguir 0s sinais, nos primeiros metros, jA& péde avistar uma
amoreira bem distante. Bence, entdo, decifrou por que se introduzira na

jornada por ali.

Em sua infancia vivida em Miskolc, nos primérdios dos anos noventa, morou
em uma casa deslocada da cidade. A atmosfera campestre que caracterizava o

local era coroada pelo pomar que a familia Kocsis cultivava no quintal.

Contudo, a brandura era iluséria. Seu pai foi um operario beberrdo. Ao toque
da sirene da metallrgica, ndo perdia tempo em sua ida a taberna, na Praca
Santa Ana. Enquanto sua mée, catdlica fervorosa, assistia a missa na igreja
situada no mesmo largo, o homem de aparéncia abatida e olhar apético,
desanuviava suas frustracdes com todas as doses de Palinka que o seu curto

salario podia comprar.



Na escola da vila, o menino escondia os hematomas provenientes das
constantes surras paternas sob o uniforme. A méae, dona de casa submissa ao

marido, fazia vista grossa ao abuso do patrio poder.

Ao pequeno Bence restava a sombra da amoreira. Era la que a sua testa
encontrava o aconchego em seu par de joelhos, amparado por toda a
escuriddo que conseguia formar forcosamente com seus bragos entrelacados
no entorno de seu rosto. Suas palpebras cerradas com odio interrompiam o
curso das lagrimas e faziam arder os olhos, enquanto seus dentes de leite
mitdos trituravam avidamente um punhado da fruta. A dor tinha gosto de

amora.

Deduziu que, ao derrapar na autoestrada e bater no tronco, devia ele estar
contagiado por alguma angustia grave que tirou o seu foco. Sua memoria
instintiva logo o impeliu a marchar tendo a amoreira como diretriz. Era sua
chance de descobrir a causa da desconexdo em que se achava. Prosseguiu,

pois, no rumo da trilha.

Percorridos alguns quildmetros, seus ouvidos comecaram a distinguir um
barulho que contrastava com o siléncio com o qual ha horas habituara-se. Mais
adiante, inferiu tratar-se de um violino. Para saciar sua curiosidade, né&o
precisou rever seu trajeto porque a melodia coincidia com o itinerario da

amoreira.

N&o tardou a identificar o ritmo alegre da Csardas. Cerca de duas centenas de
passos foram o bastante para Bence ter a convicgcao de que o instrumento

reproduzia o andamento sonoro do bailado folclérico de seu pais. Desde o



inicio de seu namoro com Boglarka, adaptara-se com a cultura tradicional. A

moca era uma eximia bailarina.

As praticas advindas da predilecdo de Bence pela religiosidade oriental
auxiliaram-no a harmonizar-se com 0 sexo oposto. No principio da puberdade,
a meditacdo e a busca do equilibrio interior transformou-o num homem
benevolente que logrou sucesso ao perdoar a cumplicidade de sua progenitora,
amaciando o rancor que, até entdo, carregara. Uma barreira rompeu-se para
que o jovem entregasse 0 seu coracdo para uma mulher, a despeito da furia
originada pela figura materna. A ojeriza quedou-se alojada em seu

subconsciente.

A extroversdo de Boglarka era discrepante comparada a quietude de Bence.
Afeita a festas, a menina dava o colorido que a mansiddo dele pedia em
contrapartida. O casamento ja tinha data marcada. Boglarka mudar-se-ia para
0 seu apartamento. Bence ja o havia reformado. A pintura deu o toque final do

acabamento.

A consonancia produzida pelo arco no violino friccionando as cordas
aumentava enquanto Bence atravessava uma plantacéo de girassoéis. Com seu
discernimento distante, meramente devaneava como teria sido mais poético se
Mendel tivesse utilizado girassois em seus experimentos bioldgicos em vez de

ervilhas.

Da hereditariedade das ervilhas para a sua propria, a abstracdo delicada era
suplantada pelos prognosticos do seu futuro com Boglarka. Como seriam 0s
seus filhos? O comportamento detestavel do pai seria por ele imitado?

Boglarka era digna de germinar sua semente?



Cruzada a plantagcdo, aos pés da amoreira, Bence enxergou a folia. Doze
participantes estavam ali. As mulheres com seus vestidos preponderantemente
vermelhos e cabelos cobertos com lencos floridos. Os homens com seus
chapéus, coletes, calgcas e botas pretos e camisa branca com mangas

compridas, largas e folgadas. No meio, um violino era tocado com veeméncia.

Até ai, era apenas um festejo com danca tipica que ele ja conhecia. Mas havia
algo sinistro, um elemento alheio ao rito padrdo. Uma senhora com
indumentéria cigana passava com uma bandeja diante dos convivas, servindo

uma bebida de coloracdo vermelha.

Um calafrio dominou a coluna vertebral de Bence quando o violinista, ao mirar
de soslaio, desconcentrando-se da cadéncia ressonante, abriu os olhos
surpresos, avistando-o e parando de tocar o instrumento, compelindo todos os

folibes a sossegarem-se.

Uma das dancatrizes acenou e gritou para Bence:

— Jumata!

Estudioso da mitologia fino-hlngara e seus personagens e desdobramentos,
Bence sabia ser Jumata o Deus do céu e do trovdo. Todavia isto o assustava

menos do que o fato de conhecerem-no.

Paralisado, Bence contemplou os sectarios formando uma fila indiana e

peregrinando em seu destino. Quando nele chegaram, cercaram-no em circulo.

Bence, agora Jumata, ingeriu o liquido argilaceo avermelhado a ele estendido.

Sua respiragéo ficou mais graciosa, sua face, mais fragil. A bebida era doce,



nao queimava na lingua, ndo suprimia o seu estado de consciéncia. E, mesmo

nao sendo alucindgeno, alterou sua compreenséao de si proprio.

Sentindo o ar penetrar mais suavemente em seus pulmdes, ao recostar a nuca
na regido superior de seu dorso, Jumata certificou-se que o céu continuava
azul, porém, ndo mais azul for¢ca aérea, como todo o peso militar das regras da
vida adulta em cima das suas costas, mas, sim, azul bebé&, bem mais clarinho,
bem mais limpo, quase um azul Alice, remetendo-o a época de maravilhas em

qgue ainda nao era proibido sonhar.

Doia, era verdade, mas tudo na vida tem um preco e o montante cobrado pela
esperanca era a dor. Jumata via-se perdido, entretanto, com a concepcao de
gue detinha um prazo maior de existéncia para livrar-se das amarras que com

ele vieram ao mundo.

Cada um dos adeptos agradeceu o Deus do céu e do trovao pelo fim dos
temporais. Jumata sabia que ndo era nada disto, mas também estava grato
pela estiagem que preservou as marcas de pneus, os fragmentos de vidro do
farol e os vestigios de seu solado. Sem este capricho da natureza, néo teria ele
encontrado a rota que lhe revelaria sua furtiva identidade. A consisténcia
pastosa do suco vermelho permitia que Jumata acalentasse a agonia com a

faria voraz de seus dentes, que ndo eram mais de leite.
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A descoberta e o0 sentido

As semanas que se sucederam escorreram como areia entre os dedos de

Bence. Recobrada sua conduta socialmente aceitavel, rapidamente, o dia da



bizarrice foi completamente esquecido pelos executivos. A repeticdo de suas

maneiras normais de outrora, salvaguardou o apreco que mantinham por ele.

Novos projetos de trabalho vieram ao escritério de Bence. Conhecedor que
agora era de seu intimo, quis ir além de seus atributos como lider do
departamento de propaganda. Empolgado, recebeu autorizacdo para realizar

tarefas de campo, desviando-se de sua funcao.

Chamou a atencéo da revista Piacgazdasag o crescente turismo de Budapeste.
Uma onda excursionista, principalmente oriunda da Sérvia, da Roménia e de
outros paises convizinhos do leste europeu, tomou conta da Hungria. Uma
reportagem acerca deste fendmeno mercadoldgico seria publicada e Bence,
investido na fase atual de sua carreira, assumiu a dianteira, e foi entrevistar o
presidente da empresa promotora de eventos responsavel pela ascenséo deste

nicho.

Ao coletar os dados iniciais e examinar as informacdes, Bence detectou que
estava pisando em terreno movedico. A companhia turistica era gerenciada
pela mafia hingara, que perpetrava o seu péssimo procedimento de assassinar
0S seus concorrentes. Como 0s seus tracos de personalidade eram avessos a
pressuposicdes, ndo computou nenhum célculo antes de mergulhar de cabeca

no reverso e defrontar-se com as circunstancias concretas da trama.

Sua assistente agendou seu encontro com o senhor Baldzs. Quando
estacionou o seu automével no patio da empresa Utazas, Bence ficou
deslumbrado com tamanha ostentacdo. O acesso aos corredores que levavam

a sala de imprensa era forrado com um tapete persa e totalmente revestido
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com pastilhas de marmore confeccionadas artesanalmente sob medida e

lapidadas em detalhes dourados.

Ao contrario do que idealizara, o senhor Balazs ndo o aguardava hum espaco
propicio para conferéncias. O didlogo ocorreu no camarote supradisposto de
um auditério de teatro. Balazs gostava mesmo de exibir seu luxo. No palco,
uma encenacdo de danca erudita era representada. A musica, de tdo
agradavel, ndo era empecilho para a conversa. E os gestos leves dos
dancarinos davam o tom pacato para que as interlocucbes acontecessem com
amenidade. A lonjura consideravel daquela instalacéo da plateia para o cenario

também cooperava com a privacidade dos dois homens.

O senhor Balazs ndo poupava adjetivos para supervalorizar a importancia de
sua empreitada turistica para a economia hdngara em virtude de sua
contribuicdo para o produto interno bruto. Para ele, a publicagcdo de um artigo
na revista de negdcios mais célebre do pais era uma cartada conveniente para
fortalecer a sua posicdo perante o governo federal e angariar recursos
financeiros provindos dos cofres publicos pelas leis de incentivos fiscais ao

turismo.

Bence, por seu turno, que nao resguardava simpatia nenhuma por privilégios e
apadrinhamentos, era uma presa complexa para os argumentos tendenciosos
do mafioso. Apenas havia aceitado o encargo devido ao seu interesse
conceitual por organizacdes criminosas e pela adrenalina obtida na atuagdo no
ambito do jornalismo investigativo. Baladzs, um ilustre orador, utilizava os
interins de climax do espetaculo, aproveitando-se da desatencdo de Bence,

para nele inculcar as premissas mais vantajosas para a companhia Utazas.
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E foi percebendo a distragdo explicita de seu interlocutor, que Balazs valeu-se
de seus discursos mais sordidos. O individuo perverso ndo entendia por qué,
mas era tdo profunda a introspec¢cdo do periodista, que ele presumiu poder

falar o que quisesse que Bence consentiria caladamente.

Mas as indecéncias de Balazs s6é poderiam estar provocando algum efeito se
fossem no plano inconsciente porque Bence ja ndo ouvia mais nada. Ele

reconheceu a bailarina que preencheu o centro do tablado: era Boglarka.

O fluxo ritmico da moca sacudia diretamente dentro da cacholinha confusa de
Bence. Se para ele ja era um incbmodo a arte e a desenvoltura talentosa de
sua amada, muito mais se acentuava o desalento quando executadas naquele

covil gangster.

O cheféao indecoroso mencionou um encontro que tivera com Bence, naquele
mesmo lugar, h4 aproximadamente dois meses, que, por suas contas, calhou
na véspera do desvendamento de seus rastros. Bence néo tinha lembranca do
evento e muito menos de ter demonstrado contentamento pela mesma atracgéo,
conforme rememorou Balazs, ao interpretar erroneamente o assombro dele. A
aluséo fez Bence conceber a justificativa de sua tormenta que culminou no

acidente.

Atordoado, Bence lancou méo de todas as concordancias pertinentes para que

Balazs deixasse-o partir em paz.

Ao engatar a marcha ré do Trabant e acelerar por alguns metros, Bence viu a
suntuosa edificacdo diminuir de tamanho em relagéo a distancia que tomava.
Era uma espécie de despedida proporcionada pelo vislumbre da dltima imagem

necessaria para assentar a certeza de que era a ocasido cabida do ponto
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derradeiro. Os acontecimentos haviam enveredado por meandros que
garantiam ndo restarem davidas de que 0s eixos dos valores mais essenciais

foram abalados.

Ja na estrada, contornando o deflivio hidrico que tanta companhia fizera-lhe
em seus apices de solitude ao volante, Bence determinou que a valsa de
Johann Strauss |l seria o seu fundo musical imaginario mais adequado para o

desfrute de seu flerte final com o segundo maior rio da Europa.

Pelo mesmo véao de ingresso ao bosque, na quota de extenséo isolada que Ihe
cabia, embrenhou-se na mata até topar com uma amoreira. E, em seu galho

mais espesso, amarrou o cabo com lago que untaria o seu gargalo.

— Jumatal

Era Boglarka, vociferando em tom ténue. Com seus olhos complacentes e
aspecto racional, denotava bem mais sapiéncia do que o seu sorriso social

permitia que se inferisse.

Bence, intrigado, ja ndo sabia mais de qual dos dois universos paralelos a sua

querida conhecia-o.

Fixando os olhos embaralhados do seu escolhido, Boglarka procurou

descansa-lo:

— Vocé acha mesmo que 0 meu amor por VOcé existiria se eu ndo conhecesse

a sua alma, Jumata?

*kkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkkkk
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Aos domingos, a familia almogcava no jardim. Boglarka trazia a mesa o

pimentdo ao alho. A vida em Miskolc era bem singela.

Haddr, brincando debaixo da arvore, langava as pequenas frutinhas cor de

vinho umas contra as outras como se fossem bolinhas de gude.

— Haddr, o almogo estéa pronto!

A crianca corria sem camisa para junto dos pais, sob o sol timido de dezembro
do hemisfério norte, com seus dedinhos e boca pintados com a seiva vermelha.

Suas costas eram inteiramente brancas, sem nenhum machucado.

Marcelo Garbine
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