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Como comer a garçonete de um bistrô 

Marcelo Garbine 

 

 

– Um Skibon. 

 

– Ballantines ou Jack Daniels? 

 

– Eu disse: um Skibon, um sorvete Skibon, e não whisky bom. 

 

– Ah, tá, é que você tem jeito de um bom apreciador de whisky. E é difícil 

alguém se sentar à mesa de um bistrô, como o nosso, pra pedir um sorvete. 

 

– Tem no cardápio, não tem? 

 

– Tem, mas, geralmente, vendemos, como sobremesa, para os filhos dos 

casais, que são nossos clientes, e não para um trintão desacompanhado. Um 

homem, com o perfil como o seu, está mais para apreciador de um bom 

whisky. 
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– Temos quatro alternativas, então: eu posso continuar, aqui, sentado, com 

cara de palhaço, ouvindo uma garçonete metida à analista de perfil de 

consumidor, posso levantar e ir embora desse restaurante maluco, posso 

mudar o meu pedido para evitar chocá-la com estranhezas ou posso pedir que 

pare de encher o meu saco e traga logo essa porcaria desse sorvete. 

 

– Ahahahaha… a vida é bela, moço. Na verdade, eu sou consultora de 

imagens. Vou trabalhar, como garçonete, nesse bistrô, durante duas semanas, 

só para fazer um laboratório, analisando o perfil dos clientes que entram aqui. 

Achei o seu muito curioso, tão bem apessoado e tão mal humorado, por isso 

estou alongando a conversa. Quero abstrair o máximo que puder de você. 

 

– Interessante… mas, hoje, eu não estou com paciência. Acabei de romper um 

relacionamento. 

 

– Acabou de romper um relacionamento? Tem certeza que não quer o Whisky? 

 

– Só se eu tivesse interesse em levá-la para um motel. Aí iria precisar de, no 

mínimo, umas três ou quatro doses na minha cabeça, para fazer valer o ditado 

“não existe mulher feia, é você que não bebeu demais”. 
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– Ah, vá… até que eu sou bonitinha. Sabia que a rejeição de um homem, 

assim, tão explícita, é afrodisíaca? 

 

– Você não vai gostar de mim. Esquece. 

 

– Como você sabe do que eu não gosto? 

 

– Eu tenho um dente cariado, olha. 

 

– Eca! Mas se você não me mostrar mais, eu vou esquecer a existência dele. 

 

– Mas não vai esquecer os meus pneuzinhos, olha a minha barriga. 

 

– É… como consultora de imagens eu lhe digo que você precisar correr, 

urgentemente, para uma academia, mas, como mulher, eu não ligo para isso 

não. Eu gosto de homens inteligentes e você é inteligente. 

 

– E o que adianta ser inteligente e ter herpes genital? 
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– Huuuum… por mais que eu esteja a fim, nesse caso, vai ser mais difícil de 

apelar para o meu senso de benevolência e conseguir relevar… Mudando de 

assunto: o que você faz? 

 

– Eu sou escritor. 

 

– Que legal! Então está explicado o notebook ligado, sobre a mesa, com um 

documento de Word aberto. Qual é o próximo assunto sobre o qual vai 

escrever? 

 

– Tendo em vista o teor do nosso diálogo, sobre você. 

 

– Como você é contraditório… Sabe aproveitar tão bem a oportunidade de uma 

boa deixa para escrever e não aproveita a oportunidade de trocar um sorvete 

por sexo? 

 

– Nem a analista de imagens vai conseguir obter uma razoável compreensão 

de mim, pelo jeito. 

 

– É… confesso que, pessoalmente, estou interessada em você porque está me 

intrigando, mas, profissionalmente, estou me sentindo uma incompetente. É a 
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primeira vez que não consigo compreender um perfil. Aliás, é a segunda 

porque, quando eu estava na sétima série, havia um menino esquisitão 

também. Falando com você, lembrei-me dele… o Marcelo. 

 

– Até o nome é igual ao meu. 

 

– Sério? Quantos anos você tem? 

 

– Trinta e sete. 

 

– Eu também. 

 

– Onde você estudou? 

 

– Lá no (…) 

 

– Eu também… Priscila? 

 

– Não fui eu quem contou para a professora de matemática que você estava 

colando na prova, foi o Rogério. 
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– E você acha mesmo que eu quero explicação sobre isso, vinte e cinco anos 

depois? 

 

– É que você parecia ser tão sistemático, achei que gostasse de tudo certinho, 

de esmiuçar tudo, ter explicação sobre tudo. 

 

– Obrigado pelo sistemático. O seu eufemismo aliviou bastante o termo 

pejorativo que você usava para definir-me. 

 

– Ah, eu sei… eu chamava você de chato. Mas o Rogério que era um 

insuportável, ficava dedando todo mundo, não tinha o menor senso de 

coleguismo. 

 

– Bom… quem sou eu pra falar alguma coisa? Acho que não tenho moral pra 

chamar ninguém de insuportável. 

 

– Mas você era um chato engraçado, o Rogério, não. 

 

– É… faz sentido, pelo menos eu era engraçado. Mas por que você namorava 

o Rogério, então? 
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– Eu não o namorava. Só pedi pra fingir que era namorada dele pra você sair 

do meu pé. 

 

– Puxa, como o mundo dá voltas. Agora, vinte e cinco anos mais tarde, você 

está quase implorando pra dar pra mim. 

 

– Acho que, agora, você não vai querer mesmo, não é? 

 

– Eu não guardo mágoa. 

 

– Como consegue não guardar mágoa? 

 

– Tenho que fazer esse esforço. Se quero escrever textos bem humorados, 

tenho que eliminar, pelo menos, uns setenta por cento da minha mágoa, mas 

preservar trinta para dar a dose certa de acidez. 

 

– Então você só está trinta por cento magoado comigo? 

 

– Pode-se dizer que sim. 
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– Não vai querer me esnobar para se vingar? 

 

– Já fiz isso, com os trinta por cento da minha acidez, agora, preciso dar voz 

aos outros setenta por cento e vingar-me de um quarto de século de espera. 

 

– Na minha casa ou na sua? 

 

– Podemos levar uma garrafa de um bom whisky? 

 

Mingau Ácido (Marcelo Garbine) 


